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Poesia/Odiseo Elytis

HELENA

Con la primera gota de la lluvia fue muerto
el verano

Se empaparon las palabras que habian dado a
luz claridades de estrellas

Todas las palabras que te tenian a Ti como su
unico destino.

Hacia donde tenderemos nuestras manosahora
que el tiempo ya no nos considera

Hacia donde dejaremos nuestros ojos ahora

Para vestirte de cerca como te viste de lejos
nuestra esperanza

- Puesto que en otro lugar existe

Un valle muy verde mds alld de tu risa hasta
el sol

Diciéndole confidencialmente que de nuevo
nos reencontraremos

No,no es la muerte ala que hemos de enfrentar

Sino una sola gota de lluvia ototial

Una borrosa sensacion

La fragancia de la tierra humedecida en

Tras la ventana cuadrada que mira-hacia la
trizteza.

Que no ve nada

Porque devino ya una misica invisible en el
brasero una campanada del gran reloj en
la pared

Porque devino ya

Poema verso con otro verso un son paralelo
a la lluvia lagrimas y palabras

palabras

Palabras no como las otras sino que también

que las lineas lejanas naufragaron en las

nubes

Ahora que tus parpados cerrdronse sobre

nuestros pazsa]es

Y estamos —cual st la bruma nos hubzera

atravesado—

Solos completamente solos rodeados por tus

imdgenes muertas

Con la frente en el vidrio velamos el nuevo

dolor

No es la muerte la que nos derribard puesto

que Tu existes

Puesto que en otro lugar existe una brisa para

revivirte entera

nuestras almas que cuanto mds se alejan

Y si no estd tu mano en nuestra mano

Y si no estd nuestra sangre en las venas de tus
suefios  _

La luz en el cielo inmaculado

Y la misica invisible dentro de nosotros oh!
melancdlica

Pasajera de cuantas cosas nos retienen en el
mundo todavia

Es el aire hiimedo la estacién del otonio la
separacion

El amargo apoyarse del codo en el recuerdo

Que brota cuando la noche va a separarnos de
la luz

ellas con un unico destino: Ti!
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Como ha quedado cla-

ro en el caso reciente

| de Garcia Marquez, el

> \ premio Nobel de Lite-

" ratura tiene la virtud

de llamar la atencion en todos

los rincones de la tierra sobre la

obra de escritores que no siem-

pre son bien difundidos a pe-

sar de la valia de su obra. Asi

ocurrio en 1979 con la conce-

sion del premio Nobel a Odiseo

Elytis, un notable poeta griego,

casi desconocido entre noso-

tros (1) cuyas cualidades lo ha-

cen digno continuador de esa

brillante tradicion helénica de

Seferis, Kavafis, Kazantzakis vy,

yéndonos al siglo anierior, Salo-
moés y Kalvos.

Nacido en 1911 en Creta,
de familia procedente de Mitele-
ne, la antigua Lesbos, Elytis
nace casi en los mismos afnos
en los que la isla de un grande,
mitico y fascinante pasado, se
integra ‘al Estado griego moder-
no, luego de largos siglos de es-
clavitud.  Casi ateniense por
adopcion, el poeta abandona
las carreras de derecho y. es-
coge las letras, asimilando en
sus versos técnicas occidenta-
les, pero distinguiéndose por
un  toque personal que lenta-
mente le ha ido dando fa.ma en
todo el orbe.

En ‘sus comienzos literarios
Elytis se sintio atraido por el
surrealismo, que, como mane-
ra de expresion, constituyo pa-
ra él un puiial de doble filo.
Por una parte lo ayudo de mo-
do increible a vencer la natural
timidez de su primera juventud,
y le sirvio para valorar el baga-
je de audacia expresiva que te-

rmm—

Odiseo Elyti
poeltgecclje lay T

nia en su interior. Hasta aqui
lo positiyo; lo negativo fue que
le impidi6 investigar con con-
ciencia. minuciosa y concebir
al poema como una unidad
ideal, en el cual la mas peque-
na palabra tiene que funcionar
organicamente o ‘ser excluida.
En conjunto, el surrealismo fue
para ¢l algo distinto que escri-
tura automatica, imagen extra-
vagante o recurso al onirismo.
Poco a poco Elytis fue al-
canzando la que seria su ca-
racteristica principal: la diafa-
nidad. Su poesia esta llena de
paisajes que las lluvias y las bri-
sas purifican; respondiendo a
una tradicion helénica que se

_puede rastrear desde los liricos

griegos arcaicos hasta Kavafis y
Seferis, la naturaleza que nos
presenta es joven y encantado-
ra, de algin modo, transparen-

te. Para el poeta todo objeto

puede llegar a ser de esa cuali-
dad; por transparencia entiende
Elytis que detras de un obje-
to puede aparecer otro, y tras
éste, a su vez, otra cosa, y asi
sucesivamente; de ese modo la
poesia se torna infinita como el
mar helénico, con luz y pure-
za casi extraterrenal: “Hundo
mis manos en los follajes del
viento/ Los limoneros siegan el

Samuel Garrido

polen del buen tiempo/ Las
aes verdes rasgan mis suenos/
Me voy con una mirada/ Am-
plia mirada donde el mundo
vuelve a ser/ Bello desde el
principio en las dimensiones
del corazon! En esta presencia
de la luz puede advertirse una
definitiva distincion entre Elytis

y la poesia de tradicion occiden-

tal francesa, inglesa o alemana,
que halla misterio en la oscu-
ridad, en la noche. La luz es
para los griegos algo absoluto
que incorpora y disuelve la os-
curidad, por eso tratandose
de la poesia de Elytis mas bien
debemos pensar en el misterio
de la luz.

Y junto a la luz, esta el mar.
Elytis ha confesado que € mar
es para €l algo muy familiar,
de ningin modo feroz como
en tantos poetas de estirpe ro-
mantica; para €l, el mar es una
especie de segunda tierra que
debe cultivarse, algo tan fami-
liar ‘como un jardin capaz de
acompanarlo dondequiera que
vaya. Mar, montafas, sol, cielo,
aire y luz conforman algunas
dimensiones del espacio heléni-
co que dominan los volimenes

.poéticos de la juventud de Ely-

tis. Por ello varios historiadores
de literatura neogriega han se-

luz

fialado como caracteristica la
‘“alegria’ helénica de la vida”.
Elytis ha comentado que_ése es
un error fundamental porque
la poesia en un determinado
plano de plenitud no es ni pe-
simista ni optimista. Representa
mas bien un tercer estado del
espiritu, en que los contrarios
dejan de existir. Asi, la poesia
se asemeja a la misma naturale-
za,que no es ni buena ni mala,
simplemente es. “De este mo-
do la poesia no se subordina
ya a las distinciones cotidia-
nas usuales”.
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En tiempos posteriores, la ex-
periencia de la guerra de Alba-
nja, vivida por el poeta a los 29
afios de edad, y la “doble dé-
cada de lodo”, es decir l1os hechos
que comienzan con la invasion
italiana del 40 y prosiguen con
la ocupacion -alemana, la post
guerra y la guerra civil, marcan
si no un viraje, por 1o menos una
aparicion de lo civil en la poesia
de Elytis: “Y las madres son
para llorar, los hombres para
luchar/ Los jardines para que
florezcan los senos de las mucha-
chas/ La ‘sangre para gastarse,
la espuma para golpear/ Y la

libertad para incesantemente na-
cer-en-un-relampago!”’.

Orgulloso de su lengua,que a
través de 25 siglos ha dicho al
cielo, cielo y al mar, mar (ura-
nos-urands y thalassa-thalassa),
Elytis siente que ése es un privi-
legio que no tiene ninguna otra
lengua en el espacio de nuestra
cultura; por eso, tal vez, el poe-
ta no necesita nunca recurrir
a los manidos lugares comunes
de la mitologia griega como sus
colegas europeos. Dice: Mi len-:
gua me la dieron griega;/ la ca-
sa pobre en las arenas de Ho-,
mero./ Cuidado unico mi lengua

e °n las arenas de Homero/. . .

Cuidado tunico mi lengua con
los primeros estremecimientos
negros/. .. Cuidado unico mi
lengua, con las primeras pala-
bras del Himno!

En una entrevista recxente
Elytis ha declarado: “Es eviden-
te que en los paises desarrolla-
dos se nota una retirada del es-
piritu poético. Algunos prevén
la muerte de la poesia. .. Pare-

. que en Grecia rigen otras
leyes o que nos ha llegado la
hora de la muerte. Porque una
nacion ‘sin poesia estd muer-
ta”. Y en otra parte dice que
el poeta “no debe esperar nin-
guna recompensa, nada de nadie.
Es algo que le amargara al prin-
cipio, pero luego le dara un sen-
timiento de libertad infinita”.

. El logro mas importante para

el que escribe es permanecer
auténtico e incorruptible.

(1) Odiseo Elytls Antologla fun-
damental. Seleccién y versién di-
recta de Miguel Castillo Di-
dier. Editorial Pomaire. Barcelo-

na 1981. 238 pp.
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“iAma tu limite!” (W. Goethe)

““Accion Popular —ha

sostenido solemnemen-

» te don Javier— puede

™ \ continuar su labor en el

gobierno sin alianzas,

pues tiene a sus huestes del Eje-

cutivo y el Legislativo prepara-
das para tal fin”.

Tantos deslices juntos, en tan
pocas palabras, representan segu-
ramente una marca de nivel
mundial. También yo creo que
Paco Belainde es insuperable,
pero\ parece que Javier Alva ha
decidido entrar en competencia.
Y no lo hace mal. . . nada mal.

LAS “HUESTES” ESTAN
LISTAS

La lexicografia no es la espe-
cialidad del Dr. Javier Alva Or-
landini. O quiza si. ‘“‘Hueste’ es
un término ad hoc. Julio Casares
(que con toda certeza no es un
‘“‘desestabilizador”” de la demo-
cracia) nos dice que ‘‘hueste”, en
primera acepeion, significa ‘“‘ejér-
cito en combate” y, en sentido
figurado, ‘“conjunto de secua-
ces’”’. ;Cuadl de ambasacepciones
habra utilizado don Javier? He
aqui una pregunta clave.

Entre el congreso de Accion
Popular y el parto de los montes
no hay mucha diferencia. Allf
donde se anuncié la ‘“‘verdadera”
interpelacion, hubo nuevos y
reiterados “votos de confian-

za’’. Alli donde se anuncid lucha

frontal contra la corrupcion, el
unico “sancionado” (por los
“coyotes”) fue el que habld de
efectiva moralizacion. Alli don-
de se anunci®6 democracia, se
dispuso la dictadura de un solo
partido.

(Cudl fue el gran acuerdo del
congreso AP? A partir de aho-
ra, todos los altos funcionarios
seran de AP. ;Dios nos libre!

No es tan preocupanie que,
con esta decision, queden a un
lado los afiejos llamados presi-
denciales a la colaboracion gu-
bernamental de los llamados
“partidos democrdticos”, que
también queden a un lado las
insistencias del premier sobre
la ausencia de contribuciones de
la oposicion. No es tan preocu-
pante eso.

Lo verdaderamente alarman-
te es que el partido que gobierna
al pais se encuentre tan absolu-
tamente al margen de la opinion
nacional y que crea que el pue-
blo peruano aiin le cree.

¢Por qué se ha generalizado
la corrupcion en el gobierno?
La explicacion que nos preten-
de vender Accion Popular es la
maés inimaginable: la corrupcion
en la administracion publica se
debe —segiin AP— a que no to-
dos los altos funcionarios son
“probados” populistas. ¢Quié-
nes son ‘“probados” populis-
tas 2 ¢Aldo Rodriguez? ; Ja-
vier Diaz Orihuela? ;Reynaldo
Rivera? ;Orlando Balarezo?
¢(Eduardo Yashimura? (Ellos
son “probados” populistas?
¢{No son ellos —“probados” po-
pulistas— protagonistas de los
mayores escandalos piiblicos en
los Gltimos dos afios?

(Pretende AP que los perua-
nos somos tan ingenuos para
creer que una ain mayor pre-

Javier

Alva o la dialéctica

de la fatuidad

Elmey, Barrio de Mendoza

Javier Alva tiene el indiscutible derecho de pretenderse Luis XIV redivivo (version
andina, modelo del afio). Tener confianza en uno mismo es importante. La
soberbia epitelial tiene (sin embargo) un nombre. Se llama fatuidad. El hijo de Ana
de Austria fue un hombre brillante, de los que no hay muchos en la historia. Su
afén absolutista tenia el mejor respaldo en sus calidades personales. El mismo
afdn, en el secretario general de AP, resulta caricaturesco, cuando no lastimoso.

sencia populista en los puestos
claves del gobierno eliminara la
corrupcion generalizada?

" Si- el objetivo del congreso
AP fue demostrar sentido del hu-
mor, lo ha conseguido a pleni-
tud. Pero cuando la broma pone
en juego los escasos recursos del
Estado, el humor se ennegrece
mas de lo conveniente y no pue-
de ya ser considerado de buen
gusto. :

Accion Popular puede pro-
clamar lo que quiera, pero nadie
estd obligado a creerle,y el Peri
cada vez cree menos en Accion
Popular.

Las ‘‘huestes” de AP estin
preparadas (entrenadas, adiestra-
das). . . ;para qué? “Elemental,
mi querido Watson”.

YA SABEMOS CUAL
ES EL “FIN”

Volvamos al diccionario.
“Fin”’, en la acepcion pertinente,
significa “objeto o motivo con
que se ejecuta una cosa”. Cuan-
do Alva dice que sus “huestes’
estdn “‘preparadas para tal fin”,
define al eventual gobierno de
AP, sin ningun tipo de alianzas,
como el verdadero objeto o mo-
tivo de su’ participaciéon en la
contienda electoral y en el régi-
men parlamentario. Aqui se le
fue la mano. Sobre todo si toma-
mos en cuenta que tal afirma-
cién se produjo en referencia a
declaraciones “‘semiautonomas’
de su aliado Luis Bedoya.

(Ha reconocido Alva la aspi-
racion dictatorial del gobierno

de AP? ;Ha reconocido Alva la
esencial antidemocracia de AP?
Asi parece.

La sinceridad casi siempre es
una virtud. Un exceso de sinceri-
dad puede ser un defecto y nor-
malmente lo es. A veces un de-
fecto capital, un error imperdo-
nable.

- Laperspectivainnegable de un
marcado proceso  de endureci-
miento del régimen tiene que ver
con la biisqueda de la coherencia
extraviada. Las pequefias, pero
persistentes zancadillas mutuas

_entre Alvay Ulloa expresan ino-

cultables batallas sucesorias, pero
sobre todo incoherencia. La in-

coherencia de AP es consustan-

cial a un partido que no es. La

incoherencia de AP no puede, -

sin embargo, prolongarse mucho

més, por cuanto la estabilidad de
su gobierno esta en juego. El Pe-
ri de hoy ya no es el de 1963 y
siguientes inmediatos. El soste-
nimiento del poder burgués re-
clama coherencia, coherencia
burguesa, ahora.

La politica economica del go-
bierno no puede sino hacerse
més antipopular y mas antinacio-
nal. El correlato politico no pue-
de ser otro que una desdemocra-
tizacion del régimen ‘‘democra-
tico”. Y eso es lo que Alva ha
expresado, no sé si con mucho
cinismo o con demasiada impru-
dencia.

Las reglas de juego estdn per-
fectamente establecidas. . . jal
fin!

(QUE ES LO QUE SE
VIENE?

El “catastrofismo’ es una ca-
tastrofe. Es la peor, porque con-
duce a la inaccion.

No se -trata de lamentar el
predecible cierre de ciertos espa-
cios democraticos conquistados,
a pesar de que no hemos hecho
mucho por defenderlos. Se tra-
ta de percibir ademds qué es lo
que debemos hacer y hacerlo,
~ Muchas cosas cambian y otras
persisten. La aparente paralisis
del movimiento de inasas corres-
ponde a un momento que inevi-
tablemente va a terminar y que
—en mi opinion— ya esta termi-
nando. No podemos, por cierto,
razonar igual que en 1977. El pe-
riodo 81-82 retine claras pruebas
de nuestros errores al respecto.
Un factor nuevo y estimulante es
la revitalizacion nacional del mo-
vimiento campesino. Con capaci-
dad de iniciativa y de convocato-
ria. El paro nacional agrario
acordado por la CNA para los
dias 26 y 27 de noviembre,no es
solo la manifestacion de un buen
deseo, sino fundamentalmente la

~ concrecion de una medida de lu-
.cha realmente demandada por el

campesinado peruano,y es tam-
bién una consigna implementa-
ble y con grandes posibilidades
de éxito. No es cuestion de
anunciar el advenimiento de pe-
riodos aurorales para el movi-
miento popular, pero si de com-
prender y hacer comprender (es-
pero que eso no sea ‘‘reformis-
mo’’) que se abren nuevas cir-
cunstancias que impulsan la mo-
vilizacion de masas a nivel na-
cional. Hoy si, como no hace
dos afios, el pueblo peruano con-
creto comprende que este tam-
bién concreto gobierno no tiene
nada que ofrecerle En estas con-
diciones, no en otras,se acercan
las elecciones municipales. Elec-
ciones plebiscitarias por su con-
tenido. Por eso debemos ganar-
las. Cimentando nuestra unidad.
Lanzando a los mejores candida-
tos. ;
Tanto la movilizacion popular
como la participacion electoral
son escenarios de la accion revo-
lucionaria. Y debemos estar se-
guros de su convergencia.

Podra Alva aspirar a ‘‘Rey
Sol” o Belaiinde a caballero an-
dante o Ulloa a mayordomo in-
glés. No importa. Mientras noso-
tros aspiremos siempre al poder,
podemos confiar en nuestra vic-




L —Hace més o menos

4 anos una noticia dio
 la vuelta al mundo: en
™ \ algunas bam‘adas de Li-
ma los nifios se alimen-
taban con nicovita. Cambié el
gobzemo pero la situacion eco-
nomice de la mayoria no. In-
cluso - ha empeorado. ;Qué
repercusiones tiene esto en la sa-
lud de la poblacion peruana?
—El impacto se localiza fun-
damentalmente entre los secto-
res de menores ingresos y es-
casos recursos. La familia en
nuestro pais tiene, por lo gene-
ral, un nivel econémico-social
de extrema miseria, que se
acentia sobre todo en la zona
rural y en los barrios margina-

les. Sus ingresos econdmicos
son muy bajos. Su capacidad
de compra se restringe ain

mas con la politica de elimi-
nacion de subsidios que afec-
ta a los articulos de primera
necesidad (leche, pan, menes-
tras), y con la elevacion en los
precios de los combustibles y la
energia eléctrica. Esto explica
los - altos indices de desnutri-
cion de gran parte de la po-
blacion, sobre todo infantil.

De otro lado, las condicio-
nes de vivienda de la mayoria
de peruanos son pésimas y los
servicios de saneamiento, defi-
cientes. A estos factores nega-
tivos para la salud, se suma el
analfabetismo, que alin es fuer-
te en el campo.

La primera victima de esta si-
tuacion es el nifio.

—Cuando era ministro de
Economia, Javier Silva Ruete
reconocio que el costo social
de su programa economico era
la muerte de 300 mil nifios.
El de Ulloa también sera muy
alto. . .

—Por supuesto. La mala ali-
mentacion y su secuela, la des-
nutricién infantil, gravitan deci-
sivamente en el facil desarrollo
de enfermedades en los nifos,
con altas ftasas de mortalidad y
de morbilidad. Pero hay algo
mas serio: entorpecen su desa-
rrollo fisico y cerebral. La
desnutricion en los recién na-
cidos afecta severamente la cor-
teza del cerebro, produciendo
daifios celulares irreparables.

—;La proxima generacion de
peruanos serd entonces una ge-
neracion de disminuidos men-
tales?

—Si no se realiza un esfuer-
zo extraordinario dirigido a aten-
der a la nifiez, el porvenir del
pais es negro. La poblacion
infantil menor de 15 afios re-
presenta el 43 por ciento de la
poblacion total del Peri y
junto con la de mujeres en edad
fértil constituye el 65 por cien-
to. Ese grueso sector es el que
esta mas expuesto a la enferme-
dad y la muerte. El nifio perua-
- no tiene condiciones de salud
desfavorables desde que nace. El
50 por ciento de las gestantes
no reciben atencion prenatal.
La mitad de los partos se pro-
ducen sin atencion meédica. El
70 por ciento de las madres
no reciben atencion después
de dar a luz. Mas de 100 de ca-
da mil nifios nacidos vivos mue-
ren antes de cumplir un afio de-
bido a males que son evitables.

s
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Doctor Manuel Manrique, presidente de Ia Federacién Médica.

Federacion Médica Peruana

Salud:

Hernando Burgos- .

tatrapados sin salida?

El gabinete de Manuel Ulloa puede ufanarse de haber negado la dialéctica: alli no
funciona eso de la transformacion de la cantidad en calidad. Integrado, a falta de

uno, por dos médicos, ello no ha mejorado las condiciones de salud de la poblacion
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ni la accion gubernamental destinada a atenderla. Todo lo contrario. La salud
publica y su atencién se deterioran paralelamente al empeoramiento de la salud
economica de la nacion. La situacion es descrita y enjuiciada por el doctor Manuel
Paredes Manrique, presidente de la Federaciéon Médica Peruana, entidad que en
dias pasados realizo un férum sobre el tema con participacion de autoridades,
parlamentarios, gremio médico y colegios profesionales.

—;Y la atencion médica para
ellos?

—Apenas alcanza al 15 por
ciento de la poblacion infantil.
El mayor volumen de esa aten-
cion se canaliza a través de los
hospitales del Ministerio de Sa-
lud. Alli el déficit de camas
para la atencion al menor de
15 afios es serio: no alcanza
siquiera el 5 por ciento del to-
tal de las del sector. Por una
mcorrecta politica de sectori-
zacion, grandes hospitales como
el Dos de Mayo, el Loayza y
los del Seguro no hospitalizan
ninos. El alza del costo de vida
y el deterioro de los ingresos
de la poblacion hace que su
acceso a la atencion médica y
a los medicamentos sea cada
vez mas dificil. Cada vez son
mas caros para la mayoria.

—Por otra parte, han resur--

gido enfermedades que hace
algunos afios habian desapare-
cido: /la verruga, el paludzsmo,
la rabia. .

.—Eso’ es resultado del aban-
dono de las campafias de pre-
vencion.

—:Y la tuberculosis?

—Aparentemente se ha in-
crementado. En el Peri de hoy
existen zonas que ostentan el
macabro récord mundial de
muertos por esa enfermedad.

—A nivel de recursos mate-
riales, infraestructura hospitala-
ria, equipamiénto, camas, ;cudl
es la situacion?

—Deficitaria en relacion con
las necesidades de atencion de
la pobiacion, sobre todo infan-
til. Veamos lo. de las camas hos-
pitalarias. La tasa sobre mil ha-

bitantes viene sufriendo un de-
cremento importante. En 1964
era de 2.35. Diez afios después
alcanzaba: a 2.15. Hoy apenas
llega a 1.90. De otro lado, su
distribucion es irracional. No
guarda proporcion con el vo-
lumen poblacional que debe ser
atendido en las diferentes ins-
tituciones y regiones de salud:
en Lima se concentra mas del
51 por ciento de las camas.

—;Y en cuanto a recursos
humanos, sobre todo médicos?

—También hay escasez. En
promedio hay un médico por
cada 13 mil o 14 mil habitan-
tes. El problema se agudiza
porque la distribucion de mé-
dicos en el territorio nacional
es caotica: el 72 por ciento
de ellos estan en Lima. Asi-
mismo, a pesar que las institu-

_ciones del Ministerio de Salud
cuentan con una mayor deman-
da de pacientes, tienen sin em-
bargo proporcxona]mente menos
recursos humanos que las del
Seguro Social o las de las Fuer-
zas Armadas y Policiales. Agré-
guese a esto la dificultad que tie-
nen los médicos, sobre todo los
recién egresados, para lograr tra-
bajo en los servicios de salud.
Paradojlcamente hay desocupa-
cion.

—;Paradojicamente? No me
Dbarece congruente que usted ha-
ble de desocupacién cuando ad-
mite que mas del 70 por cien-
to de los médicos se concentran
en Lima ;Por qué no salen a
provincias? ;Acaso alli no hay
bastante trabajo? ;No hay alli
una enorme escasez de médi-
cos?

—Sobre todo por la falta de
incentivo profesional para tra-
bajar en lugares apartados. El
ejercicio de/la medicina no se
puede desligar de la situacion
del pais. El médico requiere
actualizarse continuamente. En
provincias no puede hacerlo.
ASImlsmo carece de equipamien-
to minimo y de comodidades
indispensables para la practica
adecuada del oficio.

—;No sera mas bien por falta
de incentivo economico?

—También. . Las bonificacio-
nes que se pagan por trabajar
en sitios alejados son muy ba-
jas y no compensan los sacri-
ficios profesionales que hay
que hacer.

—Hablemos del presupuesto
asignado al sector salud.

—El porcentaje de éste dentro
del Presupuesto General de la
Reptiblica ha ido disminuyendo
en los ultimos 20 afios. En
1953 era del 8.41 por ciento.
Entre 1955 y 1959 bajé a 6.7.
Alcanz6 un promedio de 5.8
en el
1970 y 1971 llego a 5.9 por
ciento. Pero el afio pasado era
apenas el 4 por ciento. Aqul
no se tiene en cuenta que cuanto
mas bajo es el nivel de vida, ma-
yores son las necesidades de
atencion en salud. El gobierno
le da ahora mucha importan-
cia a la politica de “autofi-
nanciacion”. . .

—; Qué es eso?

—La busqueda de recursos
propios: se cobran la consulta,
los examenes de laboratorio, de
rayos X, etc. Paralelamente se
han reducido, hasta casi desa-
parecer, las partidas asignadas a-
bienes y servicios: medicamen-
tos, reactivos, alimentacion, ves-
tuario, insumos de rayos X,
instrumental, ropa de cama,
etc. Por eso usted ve que ahora
los hospitales hasta carecen de
esparadrapo y- gasa. Todo esto
incide en el deterioro de la
atencion. Muchos enfermos. se
mueren porque no tienen dine-
ro para comprar lo que se les
receta.

—;Y los medicamentos bdsi-
cos?

—Ese programa ha disminui-
do su ritmo en los ultimos

__ anos debido al boicot de los
laboratorios y al desinterés de .

las autoridades del Ministerio
de Salud.
—Mientras que se da carta

blanca al aumento en el precio

de las medicinas. . .

periodo 65-69. Entre
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—Y se produce una verdadera
estafa al Estado y se atenta con-
tra la vida y la salud de la pobla-
cion. La estafa se da a través de
la sobrefacturacion de los in-
sumos importados, que.en el
caso de los laboratorios extran-
jeros significa una enorme fuga
de divisas para el pais.

—;Qué medidas cree que de-
‘ben tomarse al respecto, asi
como para abaratar los me-
dicamentos?

—La sobrefacturacion y el
encarecimiento artificial de las

medicinas son formas de robo:

y de delito contra la vida y la
salud sancionados por los Co-
digos Penal y Sanitario. En
cuanto a lo segundo, a través
de sus funcionarios consulares y
agregados comerciales en el ex-
tranjero, el Estado puede bus-
car los mejores precios de in-
sumos y farmacos en el mer-
cado mundial, e importarlos
directamente a través del Mi-
nisterio de Salud o la Seguri-
dad Social.

—;Qué porcentaje del pre-
supuesto nacional deberia ser
asignado a selud?

—Hasta un 15 por ciento.
El que tenemos ahora es el mas
bajo del area andina. En el pe-
riodo 69-72 Colombia asigna-
ba a salud el 10.2 por ciento

de su -presupuesto,

Chile el

15.3, Ecuador el 9.6 y Ve-
nezuela el 8 por ciento.

—;No es usted utopico? La
politica del doctor Ulloa no se
orienta precisamente a la inver-
sibn en salud, que él considera
no rentable; la crisis economi-
ca no tiene cudndo acabar, so-
bre todo con programas como
los del premier. . . :

—La Federacion Meédica ha
sefialado ese porcentaje como el
indispensable para el desarrollo
adecuado de las acciones de
salud. Ahora bien, é€sta es
indesligable de la situacion so-
cioeconomica de la nacion, por
lo que en ultima instancia la
solucion definitiva a ese pro-
blema esta vinculada al estable-
cimiento de un orden social
mas justo,
cuente con recursos suficientes
para satisfacer sus necesidades
basicas y se evite la desnutri-
cion, base de las enfermeda-
des. Sin dejar de lado una ex-
plotacion racional de los recur-
sos naturales, el gobierno debe
priorizar el apoyo a la indus-
tria y a la actividad agropecua-
ria, y evitar el encarecimiento
de los alimentos y la desocu-
pacion.

‘—;Qué fue del Sistema Na-
cional de Servicios de Salud?

—Su objetivo es coordinar
las acciones que realizan las
diversas instituciones del sec-

donde la familia °

tor salud. Sin embargo, no ha
logrado su proposito y no
parece tener una proyeccion
positiva.

—;Por qué?

—La cuestion de fondo es que
en el sector no existe una po-
litica de salud organica y unita-
ria. Constituido por 16 entida-
des publicas y 4 no publicas,
en cada una de ellas se presta
diferente tipo de atencion, que
ademas se basa en distintos
principios doctrinarios. En el
Peru se afronta, instrumenta
y financia de una forma el
problema de salud de los obre-
ros, de otra el de los emplea-
dos, de otra el de los militares

'y policias, trato distinto reci-

ben los campesinos, los indigen-
tes. A su .vez, se permite que

municipios, beneficencias y en-

tidades comerciales presten aten-
cién sanitaria aplicando su pro-
pio estilo. Mientras tanto,un ele-
vado porcentaje de la pobla-
¢ion no tiene atencion. . .

—3A cuanto asciende ese por-
centaje?

—A un 40 por ciento aproxi-
madamente.

—;Como se distribuyen los
recursos economicos entre las
diferentes entidades de salud?

—En forma wmuy desigual e
injusta. Mientras que los orga-
nismos del Ministerio de Salud
destinados a cubrir las necesi-

dades de atencion de mas del
70 por ciento de la poblacion
cuentan apenas con 200 mil
millones de soles anuales de
presupuesto, las entidades del
Seguro cuentan con 400 mil
millones para una cobertura del
12 por ciento. La despropor-
cion es mayor aun respecto a
los hospitales de las fuerzas
armadas y policiales, destina-
dos a un sector aun mas redu-
cido de peruanos.

—;Qué propone como alter-
nativa a esa falta de coheren-

cia? ;El sistema unico de sa-.

lud?

—Es necesario un enfoque in-
tegral del problema de la salud
en el Peri. Hay que modificar
la actual organizacion de los
servicios de salud, integrandolos
con una racionalizacion de re-
cursos adecuada. La coordina-
cién entre ellos no basta. Hay
que tener en cuenta los aspectos
econémicos y la financiacion.
También se requiere una me-
jor regionalizacion. Actualmente
hay 10 regiones de salud en las
que los habitantes se distribu-
yen en forma muy dispar. . .

—;Y en cuanto a la discri-
minaeion que se da en la aten-
cion .de acuerdo con la ocupa-
cion de los pacientes? ;Plantea
usted acabar con los hospita-
les exclusivos?

—Una nueva organizacion de

salud debe estructurarse en fun-
ci6n de la naturaleza de los pro-
blemas, sin distincion de perso-
nas, y sefialandose las normas
especificas para cada nivel de
atencion. Esos niveles deben es-
calonarse de acuerdo a su gra-
do de complejidad. La Federa-
cion Médica ha sefialado -una
cuestion de principio: el siste-
ma de salud tiene que estar al
servicio de todos los sectores
sociales, sin las injustas restric-
ciones que hoy vemos, sin dis-
criminacion por actividades eco-
noémicas (obrero, militar, poli-
cia, empleado, desocupado,
etc.). Y sobre todo es indis-
pensable hacer hincapié en la
poblacion mds necesitada, par-
ticularmente en la madre y
el nifo.

—;Qué harén con el diag-
nostico y las conclusiones que
han salido del forum que or-
ganizaron recientemente?

—Vamos a elaborar un do-
cumento, que elevaremos al
Presidente de la Republica y
al Ministerio de Salud?

—;Y si éstos no les hacen ca-
co y encarpetan el documento?

—La responsabilidad sera de
ellos. Nosotros hemos senalado
la grave situacion y hemos
propuesto salidas. Nuestro gre-
mio insistira en las soluciones
que hemos planteado.

Estan en la Conver-
gencia ciertos secto-
Y res del Partido Socia-
> \ lista, gentes vincula-
das al MAPU y a la
Izquierda Cristiana, a quienes
se suman personalidades inde-
pendientes. La Convergencia
perfila asi un polo de la iz-
quierda chilena, distinto —y,
en cierta medida, opuesto—
.al representado por el Parti-
do Comunista, e MIR y un
remanente del Partido Socia-
lista. La Convergencia empe-
z0 en 1980 una discusion
destinada a repensar toda la
politica de izquierda en el
pais, y que empez6 por admi-
tir la crisis de la izquierda en
Chile.

El -diagnostico efectuado
por la Convergencia ve dos as-
pectos en esa crisis. De una
parte, el fracaso de la Unidad
Popular entre 1970 y 1973,
consistente en su “incapaci-
dad para movilizar a la gran
mayoria en torno a un proce-
so- de. profundizacion demo-
cratica con sello socialista”.
Es ese fracaso el que da lugar
al golpe, y no es entonces
Pinochet quien frustra un pro-
ceso encabezado por la iz-
quierda. En segundo lugar, y
como consecuencia de las trans-
formaciones radicales introdu-
cidas en el pais por el régi-
men militar, la izquierda se
queda sin programa. La Uni-
dad Popular ve agotado su
proyecto politico, luego de
casi una década durante la
cual se ha hecho de Chile un
pais muy distinto a aquel go-
bernado por Allende. “Se ve-
rifica, en efecto, un divorcio
entre las nuevas realidades so-
ciales y los planteamientos

LaConverg

Chile

Luis Pasara

encia Socialista

Surgida hace un par de anos, la Convergencia Socialista es un movimiento de
profunda renovacion de la izquierda en Chile. Su cuestionamiento de ciertas
“yerdades”, tradicionalmente aceptadas en la tradicion politica marxista, le da
un interés que va bastante mas alla de los limites de ese pais. De lo avanzado
por la Convergencia puede aprenderse mucho.

tradicionales de la izquierda
y del socialismo chileno, cons-
truidos en —y para— un estadio
ya superado de la historia na-
cional”.

La crisis, sin embargo, revis-
te una profundidad atin mayor.
Esto aparece nitidamente a tra-
vés de los temas que resultan
privilegiados en la atencion de
la Convergencia.

En primer lugar, la relacion
partido-masa y partido-gremio.
La critica que levanta la Con-
vergencia se endereza contra el
‘“control” de las organizaciones
sociales del pueblo por los par-
tidos politicos y propugna que
se respete “‘celosamente su au-
tonomia”. Esto cuestiona la
tradicion de los partidos de
izquierda en Chile y en el res-
to del mundo.

En segundo lugar, la Con-
vergencia enfatiza el caracter
democratico del proyecto so-
cialista. Se subraya que ‘el
socialismo esta lejos .de ser
simplemente un programa de
socializacion economica; €l es,
antes ¢ue nada, un programa
de socializacion del poder so-
cial en todos los niveles”. De

alli que se concluya: “Con la
misma decision con que el
socialismo lucha contra la
apropiacion privada de los me-
dios de produccion, lucha con-
tra la apropiacion del poder
social por parte de dictadores,
“representantes” o maquina-
rias burocraticas”. jComo pa-
ra agriar a Lenin y hacer fe-
liz a Rosa Luxemburgo! Y,
para no dejar dudas, se afiade:
“solo a traves de métodos
democraticos puede constituir-
se el socialismo que postula-
mos”.

La Convergencia no quiere
circunscribirse al acuerdo entre
las cipulas de unos cuantos
partidos. Se define como un
movimiento o una corriente
de opinién y discusion: “un
espacio publico de encuentro
y debate que tiene por obje-
tivo estimular la renovacion
socialista en los distintos ambi-
tos de la sociedad. No somos,
ni pretendemos ser hoy, un
partido. politico, una combina-
cion de partidos, ni un grupo
de poder. Somos esencialmen-
te un grupo generador de ideas
y de opiniones sobre el socia-

lismo y las alternativas nacio-
nales”.

Varias de esas ideas y opi-
niones aparecen ya cuajadas en
los textos que la Convergencia
ha ido publicando, como fruto
de estos dos afios de trabajo.
Tenemos, asi, la exigencia de
que la alternativa socialista
parta de, y exprese a, un con-
junto heterogéneo de deman-
das sociales, y no solo a obre-
ros y campesinos. Otra afir-
macion clave es la independen-
cia de todo bloque o corriente
politica internacional.

A ese postulado esta liga-
da la posicion critica frente a
los socialismos reales, “donde
existen variados signos de do-
minaciéon burocratica, lo que
ha dado lugar al surgimiento
en su seno de movimientos
justos en defensa de los dere-
chos esenciales del hombre”.
De alli que la conclusion
politica sea “que los paises
socialistas deban ser considera-
dos como agentes politicos
fundamentales a nivel inter-
nacional, pero surgen dudas
respecto a su voluntad demo-
cratica y de respeto a los ca-

minos politicos nacionales”.
Quiza en esto se halla una de
las divergencias mayores con
el PC.

La nocién mas novedosa e
interesante de la Convergen-
cia esta en su publica admi-
sion de diferencias y contra-
dicciones internas. Tal estado
—notese bien— no se acepta
como propio de una fase pre-
liminar o transitoria, que es la
que vive ahora la Convergen-
cia, sino que se considera co-
mo rasgo permanente del pro-
yecto politico de esta izquier-
da: “El movimiento libertario
no es... la base politica de
una nueva ‘coalicion de gobier-
no’; contiene en su seno, en
potencia, a gobierno y oposi-
cion”. Esta apertura tedrica
anuncia que algo nuevo se pre-
para en Chile. Hay aqui un
rompimiento frontal con un
modo autoritario de hacer
politica en la izquierda, que
desde Lenin impone posiciones
en nombre del marxismo o de
los intereses populares, y sata-
niza como defensor de la bur-
guesia a quien discrepe de
ellas.

No sorprende, pues, que las
figuras de la Convergencia
—incluyendo no solo .intelec-
tuales sino un importante con-
tingente de dirigentes sindi-
cales— hablen de dos izquier-
das nitidamente diferenciadas
en el futuro proximo de
Chile. Una, ortodoxa, leninista
e internacionalmente alineada;
otra, abierta, critica, renovado-
ra y tolerante, es decir, demo-
cratica. De esta ultima, la
Convergencia es embrion en
crecimiento. De alli que su
curso interese no solo a los
chilenos.




1

En un articulo titula-
do “Presente y futuro
de San Marcos” publi-

“w \ cado el 10 de octubre

en el suplemento EI
Caballo Rojo, el Dr. Marco Mar-
tos, profesor principal de nues-
tra universidad, da a conocer
una serie de hechos y circuns-
tancias que, segun su acertado
analisis, han situado a la uni-
versidad decana de América en
el estado en que se encuentra,
es decir, masificacion de la po-
blacion estudiantil, disminucién
del nivel académico a nivel pro-
fesoral y estudiantil, nulos o es-
casos medios economicos para el
progreso de la institucion y los
justos para sobrevivir, continuos
conflictos laborales que parali-
zan las tareas lectivas, de inves-
tigacion y proyeccion social,
incremento notable del nimero
de profesores sin que ellos po-
sean —en la mayoria de los
casos— la idoneidad académi-.
ca suficiente para desempefiar
el papel de profesor universi-
tario, ete.

Para explicar esta lamenta-
ble situacion, sefiala una serie
de causas: bajas remuneracio-
nes a profesores y trabajado-
res, nimero elevado de profe-
sores contratados, crecimiento
desmesurado de carreras y pro-
gramas, el sistema imperante
—de Departamentos y Progra-
mas— en la organizacién aca-
démica de la universidad; esca-
sez de infraestructura y de am-
bientes de trabajo para profe-
sores y alumnos, pobreza mani-
fiesta de bibliotecas y labora-
torios, ete., etc. Todas ellas
motivadas por una causa ma-
yor, la insuficiencia de rentas
que percibe San Marcos a tra-
vés del gobierno y que debe-
riamos considerar como la prin-
cipal gestora de la precaria si-
tuacion en que se encuentra
nuestro claustro.

Pero, ;es licito pensar que
todos los males de la universidad
tienen como unico y principal
basamento la escasez de rentas
de la que, c¢ronicamente, pade-
ce San Marcos? Considero que
no, a pesar que esa opinion es
compartida por muchos profeso-
res, alumnos y trabajadores y
también por el Dr. Martos, pues,
al afirmar que no podemos exi-
girles al docente que ensefie y

permanezca en el ambito uni--

versitario, porque carece de espa-
cios donde quedarse; al traba-
jador que trabaje, porque gana
sueldos paupérrimos y a los
alumnos que estudien o lean,
va que las bibliotecas carecen
de libros y revistas actualiza-
das,” deduce que la razon de
fondo es la economica.
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Digo, y me reafirmo, que Ila
falta de rentas no es la causa
principal de nuestro deterio-
ro académico sino, mas bien,
la utilizacion de la universidad
de parte de grupos de profeso-
res, alumnos y trabajadores
para satisfacer intereses extra-
académicos (personales, de gru-
pos politicos o de amistad), los
cuales han sido antepuestos a
tratar de cumplir o hacer cum-

San Marcos

E qroblema no es
SOlo presupuesto

César Montalvo Arenas

El doctor César Montalvo Arenas es director universitario de Investigaciones
de San Marcos. Nos ha remitido sus particulares opiniones sobre la situacién de
la universidad que, de cierto modo, complementan y discuten un articulo -
publicado en este suplemento hace algunas semanas.

San Marcos: una crisis sin fin.

plir los fines y objetivos de la
universidad. Los ejemplos los
ha expuesto el Dr. Martos:
la incoherencia de los grupos
estudiantiles politizados para so-
licitar y exigir un nimero ma-
yor de vacantes a sabiendas
que no existen infraestructura,
bibliotecas y laboratorios que
puedan soportar la carga exce-
siva de alumnos, ni menos que
las vacantes que se solicitan van
a conducir a la profesionaliza-,
cion de individuos que el pais
no necesita. El caso de ese pro-
fesor deshonesto que practi-
cando el principio ridiculo de
libre asistencia a clases 'y por
temor a enfrentarse a los alum-
nos, no cumple con el dictado
de sus clases (pero tengo la
certeza que, corajudo él, cobra

puntualmente sus haberes), éste
podemos multiplicario muchisi-
mas veces y sin temor a equi-
vocarme aseverar que casos se-
mejantes se producen en menor
o mayor grado, en un 20 ¢ 30
por ciento del total de profe-
sores de San Marcos. Profeso-
res a tiempo completo o a
tiempo parcial que no cumplen
siquiera con el minimo de sus
obligaciones o simpiemente no
lo hacen a pesar que la univer-
sidad- los remunera por ello.
Estas actitudes deshonestas obli-
gan a que varios jefes de Depar-
tamentos, pusilanimes de ejer-
cer su autoridad para tales si-
fuaciones,y grupos estudiantiles

ejerzan presion para que se .

" contraten nuevos profesores, lle-
nandose la institucidon de do-

centes improvisados y sin nin-
guna experiencia en la ensefian-
za unjversitaria. Aquellos pro-
fesores que no cumplen con su
funcion lamentablemente casi
nunca pueden ser sancionados,
pues su incumplimiento se ocul-
ta, o se propicia, porque esos
mismos jefes de Departamentos
y €so0s mismos grupos estudian-
tiles, por compromisos de carac-
ter politico, por temor, negli-
gencia o vinculos amistosos, no
comunican de estas faltas come-
tidas a las autoridades compe-
tentes para que les sean aplica-
das las sanciones.

La suma de dinero que San

Marcos distrae para pagar a es-

tos profesores incumplidos, cons-
tituye un rubro importante de
inversion inttil de las rentas que

" posee,

pues pagar en exceso
de un 20 o 30 por ciento de
servicios docentes, de investi-
gacion y proyeccion social que
no se reciben, significa muchos
millones de soles que podrian
ser utilizados en satisfacer, en
gran parte, las necesidades que
nos agobian. Si nos atenemos
a las cifras proyectadas por la
Direccion Universitaria de Eco-
nomia hasta el 30 de diciembre
de este afio, San Marcos debe
dedicar, para pagar remuneracio-
nes durante doce meses,la suma
de S/. 11,800°000,000.00 (once
mil ochocientos millones de so-
les) aproximadamente. De éstos,
el 60 por ciento esta dedicado
a cubrir las remuneraciones de
los profesores, es decir S.
7,080°000,000.00 (siete mil
ochenta millones de soles), sig-
nificando que la suma de dine-
ro utilizada en pagar por un ser-
vicio que no se recibe,es del or-
den de S/. 1,416°000,000.00

- (mil cuatrocientos dieciséis mi-

llones de soles) y conste que
hemos considerado tUnicamente
el porcentaje mas bajo de in-
cumplimiento de funciones. Si a
la construccion y el equipa-
miento de un metro cuadrado
de aulas o de oficinas y labora-
torios, en sus requerimientos
minimos, le asignamos un costo
de medio millon de soles, si
un microscopio para estudian-
tes cuesta mas o menos dos mi-
llones de soles, si sefialamos
como precio promedio treinta
mil soles para cada libro y de
ciento cincuenta mil soles el
valor de una suscripcion anual de
revistas especializadas, etc., etc.
tendriamos una idea aproxima-
da de lo que podriamos adqui-
rir y construir y no lo hacemos
por culpa de este comporta-
miento deshonesto de ciertos
profesores,al que se suman con-
ductas semejantes de grupos de
trabajadores y alumnos.

Creo valedero insertar en esta
parte un pensamiento que se
gesto en un seminario de Pla-
neacion Universitaria, llevado a
cabo para fijar la “Ideologia y
filosofia de la Universidad de
Occidente” en el municipio de
Culiacan —Sinaloa—, Reptiblica
de Mexico, en 1980: “En un
mundo y una sociedad donde los
recursos siempre son escasos y-
siempre son insuficientes para
responder a las necesidades, na-
die tiene derecho a derrochar.
En el caso de las universidades es-
tatales esto parece completamen-
te claro; sus recursos provie-
nen de los impuestos que paga
el pueblo de..., por los que hay
que cuidarlos y aprovecharlos
al maximo. Es lamentable que
se identifiquen el interés por
el pueblo con la ineficiencia y
la demagogia”. Pero no sola-
mente por culpa de los profe-
sores el dinero de San Marcos
se va al agua. En otros sectores
también se hacen gastos de di-
nero que podrian ser mejor uti-
lizados. Si bien es cierto que
por mandato constitucional la
educacion es gratuita en las
universidades nacionales, tene-
mos en San Marcos una gran

_mayoria de alumnos que, uti-
lizando ambientes, laboratorios,

nuestras paupérrimas bibliotecas,
horas-hombre de clases dictadas,

6



se mantienen dentro de los
clanstros mas alla del tiempo
de. duracion de una carrera.
Ya no me causa asombro en-
contrar en las listas de la asigna-
tura que dicto, perteneciente
al tercer semestre del programa
de estudios, a alumnos cuyo
nimero de carné universitario
corresponde a los afios 1976-
1977, ete., cuando ellos debe-
rian ya haber egresado pero
siguen “estudiando’ sin hacer
otro pago que el de S/. 500.00
(quinientos soles semestrales)
que demanda la inscripcion de
las matriculas, y sin exigirse-
les que por asignaturas desa-
probadas o repetidas deban pa-
gar.

_ Existen Direcciones de Pro-
gramas Académicos que cada
afio exigen mayor nimero de va-
cantes, pero,sin embargo, el nu-
mero de egresados y graduados
no llega ni siquiera al 10o/o
de los ingresantes.

Los estudiantes que utilizan
los servicios del comedor uni-
versitario, no aceptan pagar mas
de S/. 3.00 (tres soles) ni mas
de S/. 5.00 (cinco soles), pero
si reclaman el incremento de la
partida presupuestal para el co-
medor; exigen y se les otorga
servicio gratuito de movilidad
a la Ciudad Universitaria desde
las 08,00 de la mafiana hasta
las 10 de la noche.
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Los trabajadores también cou-
tribuyen a esta ‘“evaporacion”

de medios financieros. Paralizan
las labores docentes, de investi-

gacion y las administrativas adu-
ciendo multiples ‘razones’y co-
mo casi nunca les faltan moti-
vos, con cierta frecuencia tene-
mos que soportar paros de apo-
yo de brazos caidos intempes-
tivos, indefinidos, que impiden
la marcha normal de la institu-
cion, reflejandose ‘esta actitud
en que en algunos anos solo se ha-
ya podido cumplir con el dic-
tado de un semestre de clases.
Representantes vitalicios de los
trabajadores, que hace varios
afios no trabajan con la regula-

ridad que deberian hacerlo, se -

rotan los cargos en los organis-
mos gremiales que los agrupan,
obligando a nombrar o contra-

. tar a alguien que los reempla-

ce y si esto no se produce en-
tonces tendremos bafios mal
olientes, jardines descuidados,
aulas convertidas en basurales,
tramites documentales deteni-

“dos, ete. ete.

En varias oportunidades la
universidad ha tenido que re-
currir a sus rentas propias pa-
ra solucionar el conflicto pre-
sentado por la paralizacion de las
labores decretada por los traba-
jadores, otorgandoseles sumas
de dinero, en la forma de aumen-
tos,para que estos paros ya no se
produzcan, pero luego se vuelven

~a repetir. Un ejemplo de esta

situacion s?cedié en el mes de
marzo, cuando la universidad
paralizo sus labores porque los
trabajadores y un grupo de pro-
fesores lo decretaron asi recla-
mando el pago de una bonifi-
cacion que se les otorgo el afio
pasado y que este afio debiod
hacerse con fondos del tesoro,

equivalentes a S/. 25,000 y
30,000 respectivamente. Como
no. se pudo conseguir que el
gobierno asignara esa partida
presupuestal; la actitud asumida
obligo a que el Consejo Ejecu-

tivo de la Universidad, por ma-

yoria de votos (incluido el vo-
to favorable de los integrantes
del tercio estudiantil) acordase
utilizar aproximadamente S/.
400°000,000.00 (cuatrocientos
millones de soles), provenientes
de los fondos propios recauda-
dos en el examen de admision,
para pagar los primeros cuatro
meses de la bonificacion men-
cionada. Posiblemente el dinero
asi repartido solucionase algin
apuro economico de profesores
y trabajadores; pero agravo ain
mas la grave situacion economi-
ca de la universidad, pues esos
fondos que debieron ser utili-
zados en financiar proyectos de
investigacion, priorizar el pago
de construcciones o la adquisi-
cion adecuada de material de
ensefianza, ya no se pudo usar.

Todos estos hechos —deben
existir otros mas— configuran
esa afirmacion que continuamen-
te, por ser repetida, se quiere
‘convertir en dogma: a San Mar-
cos le faltan rentas y si no se
las incrementan, el funciona-
miento de ella se puede para-
lizar. ;
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El Dr. Martos se ocupa tam-
bién de la investigacion en la
universidad, infiere que las in-
vestigaciones globalmente son un

fracaso, no por la falta de cali-

dad de los investigadores, sino
porque por razones economicas
practicamente no se difunde
ninguna. Lo dicho no es total-
mente cierto; la Direccion Uni-
versitaria de Investigacion ha
logrado publicar en 1981 dos
tomos que contienen 750 “Re-
simenes de proyectos de in-
vestigacion realizados por la
U.N.M.S.M.” ejecutados y con-
cluidos entre 1975-1979 en las
diversas areas del conocimien-
to. De ellos, el 700/o se ha
difundido a través de revistas
nacionales o extranjeras, se ha
expuesto en numerosos certd-
menes cientificos o ha sido
motivo de algunas tesis de gra-
do. En la actualidad se encuen-
tra- en la imprenta de la uni-
versidad el material necesario
para la impresion del tercer
tomo en el que se incluiran
los resumenes de los trabajos
realizados en 1980 y 1981.
Afirma que un profesor in-
vestigador se siente como que
esta en manos de la inquisicion
‘cuando se le exige por interme-
dio de su.instituto de investi-
gacion o de la Direccion Uni-
versitaria de Investigacion, la
presentacion de sus informes
semestrales de avance del pro-
yecto de investigacion que se
comprometio a ejecutar y que,
por cumplir tal funcion,percibe

. casi el 40o/o de la totalidad

de su haber mensual.

Es necesario sehalar que un
profesor universitario voluntaria-
mente solicita ser miembro de
un instituto de investigacion, e
igualmente elige democratica-
mente a quiénes lo van a diri-

gir, coordinar y controlar en su
quehacer investigativo. Asi co-
mo el Dr. Martos considera
incorrecta y motivo de sancion’
la continua inasistencia de un
profesor a sus clases, creo que
deberia considerar correcto y
motivo de exigencia de parte
nuestra que un investigador
cumpla con informar como
avanzan sus labores de investiga-
cién, por las que la universi-
dad lo remunera. El demandar
que presente sus informes cada
seis meses no debe ser conside-
rado como una medida inquisi-
torial

Finalmente, concuerdo total-
mente con los puntos que pro-
pone el Dr. Martos como pro-
grama minimo de accion san-
marquina para que nuestra al-
ma mater salga del . atolladero
en el que actualmente se en-
cuentra, pero debemos aclarar
‘que esos puntos exigen de no-
sotros mismos un maximo de
deberes y obligaciones, un senti-
do honrado de querer y de-

sear hacer bien las cosas y una

gran voluntad de trabajo, pues
si estas condiciones se hallan
ausentes, cualquiera que sea el
contenido de la Ley de Bases de
la Universidad que se nos ofrezca
—proxima a promulgarse— y
cualquiera que sean las rentas
que se obtengan del gobierno
para San Marcos, si no aplica-
mos adecuadamente lo legisla-
do y no empleamos racional-
mente los recursos financieros,
el futuro que le espera sera
cada vez mas desalentador e

incierto.

El abogado Luis Pasara ha
realizado con Jueces, justicia
y poder en el Peri (1) una
de las mas relevantes contri-
buciones posibles a la socio-
logia en este pais: estudia la
administracion de justicia, ocu-
pandose tanto de los hombres
que la ejecutan, como de todos
aquellos que la soportan. Em-
pieza por estos ultimos, dibu-
jando las percepciones colecti-
vas sobre la ley . Emplea pa-
ra ello informaciones periodis-
ticas, encuestas y testimonios
literarios. ;Como imaginaron
a un juez Ribeyro, Scorza, o
antes, Lopez Albujar? A veces
la version del novelista se dis-
tancia por completo de la rea-
lidad, pero otras accede a ob-
servaciones. certeras , como
cuando una pregunta expresa
el temor ante las artimanas
y trampas que acechan en
cualquier litigio: “Paulina, ¢no
te dan miedo los juicios?”
(p. 20). Una frase puede re-
sumir la creciente divergencia
entre teoria y realidad juri-
dica, cuando otro personaje
de ficcion dice “Hermosa es
la jurisprudencia, pero mez-
quino es el pleito” (p. 219).
Desde luego que Pasara no
comete la ingenuidad de inte-

rrogar la literatura atendien-
do a la precision del dato;
novelas y cuentos son respeta-
dos como productos de la
imaginacion , que en todo caso
sirven de punto de partida pa-
ra introducirse en la vision
que una sociedad tiene de si
misma. S
Pero, ademas, Pasara no se
limita al texto literario. En-
cuestas y entrevistas a los jue-
ces permiten observar desde
dentro el funcionamiento de
un sistema. A veces, las cifras
y los porcentajes son acompa-
fiados por alguna anécdota sig-
nificativa o por la glosa de
cierto texto excepcional. El
. autor debe estar profunda-
mente agradecido al Dr. Do-
mingo Garcia Rada, quien en
sus memorias (2) retrata todas
las angustias personales y fami-
liares de un juez en el desespe-
rado - intento por ascender y
agradar al poder: excepcional

confesion de parte sobre la su-

peditacion de la justicia al
gobierno de turno, fenomeno
que, como argumenta Pasara,
no fue exclusivo del tultimo
régimen militar.

A pesar de todas las tenta-
ciones que ofrecia el tema,
se evitan las denuncias faci-

les, en funcion del interés por
entender la logica del sistema
judicial peruano. Ocurre que
ademas de saber ‘“‘;por qué
es asi?”’, Pasara confiesa su
preocupacion por contribuir a
una real transformacion de la
justicia (p. 15). En el trans-
curso del libro de va configu-
rando una Cesilusion ante posi-
bles paliativos o reformas par-
ciales, porque, como se SOS-
tiene en la ultima pagina:
“La radical crisis de la admi-
nistracion de justicia peruana
que hemos examinado a lo lar-
go de este libro, tiene lugar
dentro de una crisis mayor que
.es la de la sociedad peruana to-

Justicia sin salida

da” (p. 230). Sin embargo,
aparte del evidente contenido
genérico de esta tesis, su for-
mulacion no resulta evidente
porque el mismo autor, desde
el inicio de su obra, ha dese-
chado el “cambio de siste-
ma” como alternativa: “Las
experiencias de las llamadas
sociedades socialistas aconse-
jan esquivar la tentacion de
esa simplificacion que, por
lo demas, pasa por encima de
la fundada duda acerca de si
el socialismo es o no efecti-
vamente posible” (p. 13).

Para entender este entram-
pamiento en el que deriva un

_libro que carece literalmente

de epilogo o conclusiones,
tenemos que salir del texto y
referirnos a su autor. Desilu-
sionado con la izquierda —asi
se define Pasara en los ar-
ticulos que ha venido publi-
cando en El Caballo Rojo
o El Observador—, no se ha
reconciliado con la derecha.
Escribe un libro donde arre-
mete contra uno de los pila-
res ideologicos del actual ré-
gimen (el orden, la ley, el
estado de derecho), sin embar-
go no puede ir mas alla. Man-
tiene su ruptura con el pa-
sado, pero pierde el futuro:
le queda una estrecha franja
donde apenas hay lugar para
el escepticismo. De aqui pro-
viene esa falta de pasion ensu li-
bro, eldesdén por los temasque
trata, su excesiva lejania...
El color gris de la caratula
parece, entonces, una eleccion
consciente del autor.(Alberto
Flores Galindo)

(1) Pasara, Luis. Jueces, justi-
cia y poder en el Peru, Lima,
Centro de Estudios de Dere-
cho y Sociedad, 1982.

(2) Garcia Rada, Domingo.
Memorias de un juez, Lima,
editorial Andina S.A., 1978.




Las agencias telegrdficas, la gran
prensa, no han sefalado aca-
so nunca este nombre al pu-
blico internacional. Larisa Reis-
ner es, sin embargo, una figura
historica, una de las mds gran-

des 'y admirables mujeres  de-

nuestra época. Muerta en 1926,
en plena juventud, en gozosa
creacion, no ha dejado sino dos
libros: Hombres y maquinas,
y otro de impresiones y esce-
nas de la guerra civil en Rusia,
El frente. Pero, heroina de la
revolucién social, gran artista,
gran escritora, Larisa Reisner
no necesitaba escribir sino es-
tas pdginas vivientes, densas,
logradas para que su mensa-
.Je llegase a toda la humanidad.
José Carlos Mariategui

Larisa - Mijailovna Reis-

ner, hija del profesor

M.A. Reisner, comunis-
> \ ta, nacié el lo. de ma-

yo de 1895 en Lu-
. blin, en el reinado de Polonia,
donde su padre ensefiaba en el
instituto de agronomia de Pu-
lawy. Transcurrio su  infancia
en Alemania y alli fue a la es-
cuela primaria (en Berlin y en
Heidelberg), donde crecié en la
atmosfera creada por los estre-
chos vinculos que unian a su pa-
dre a la emigracion revoluciona-
ria y a los circulos dirigentes
de la socialdemocracia alema-
na. Ella se impregno alli tam-
bién de cultura alemana. Los
aflos pasados con sus padres en
Paris ampliaron el circulo de
las aficiones culturales de la
nifa. En Rusia se educo én el
ambiente de la derrota de la
primera revolucion y desde el
instituto se pusieron de mani-
fiesto las capacidades literarias
y el temperamento revoluciona-
rio de Reisner. A edad muy
temprana comenzo a estudiar
literatura, después sufri fuerte-
mente la influencia del amigo
de sus padres, Leonidas An-
dreiev, quien hizo que estudia-
ra la historia de la literatura.
El drama Atlintida, que ella
escribio a los 17 afios y se pu-

blicd en las ediciones Shipov--

nik, atestigua que la influencia
de Andréiev no se extendia
a sus ideas. Ese drama descri-
be el intento de un hombre
de salvar la sociedad por me-
dio de su sacrificio personal.
Las fuentes de donde Reisner
tomo6 el contenido de su dra-
ma muestran claramente en
qué medio ideoldgico vivia en-
tonces. Desde el principio de
la guerra sinti6 profundamente
el hundimiento de la socialde-
mocracia internacional y la evo-
lucion de la intelligentsia ru-
sa hacia el chovinismo. La rup-
tura de sus padres con Andréiev,
por este motivo, merecio su mas
completa aprobacion. El senti-
miento de que le era imposible
mantenerse ajeno a la lucha
contra la guerra llevo al profe-
sor Reisner a publicar la revista
Rudin, que tanto por su forma
(prestigiosas caricaturas de los
desertores que se habian pasado
al campo del patriotismo) como
por su contenido, representaba
la protesta fulgurante de un gru-
po aislado de intelectuales re-

Larisa Reisner

LaPalas Atenea de

la Re

volucion de Octubre

Karl Radek

Uno de sus bidgrafos escribio acerca de ella: la naturaleza le habia dado mtclzgencza,
talento vy belleza. Larisa Reisner conocid, en efecto, un destino extraordinario.
. Intérprete y testigo de numerosos momentos decisivos de la revoluciéon, qued6
como uno de sus mas grandes testigos. Muerta en 1926 de malaria a la edad de
31 anios, pertenece a las figuras legendarias de la revolucién de octubre.

volucionarios contra la guerra.
El alma de Rudin era la joven
Reisner, que publicaba alli no
s0lo poemas notables por su for-
ma, sino también un conjunto
de reportajes Itenos de humor.
Toda la lucha contra la censu-
ra, asi como las preocupaciones

de orden relativas a la edicion,

pesaron sobre ella. Cuando, por
falta de medios, ceso la publica-
cion de Rudin, empezo a colabo-
rar en Leétopis de Gorki. En

1917, desde antes de la revolu- -

cién, Reisner entrd en contacto
con los circulos obreros. La re-
volucion - de febrero la situd
de lleno entre los adversarios
de la coalicion con la burguesia.
Una satira hiriente contra Ke-

rensky, publicada en Noévaya
zhizn, no solo suscito los ata-
ques de la prensa burguesa,
sino que asusto a la propia
redaccion del o6rgano de Gorki.
Reisner entro entonces en con-
tacto con las grandes organiza-
ciones obreras y los circulos
de estudios de los marinos de
Kronstadt.

HACIA LA ESTACION
DE FINLANDIA

La Revolucion de Octubre
tuvo en ella un eco profundo.
En los meses primeros que la
siguieron, trabajo en la conser-
vacion de los monumentos de
arte, lo que hizo, no con la sen-

sacion de estar salvando el ar-

- te antiguo de la invasion de los

barbaros, sino como el trabaja-
dor que conserva la mejor he-
rencia del pasgdo para los hi-
jos de un orden nuevo. Pero
el comienzo de la guerra civil
no la dejo seguir en su cargo.
Fue arrastrada a la lucha di-
recta en Sviazhsk, cerca de
Kazan, donde  se formo real-
mente el Ejército Rojo, luchan-
do contra- los checoslovacos;
Reisner combatio con las ar-

dos los combates de nuestra

flota del Volga. Un testlgo de i :

esos. combates, ‘el viéjo- oficial

de carrera,:F. NbVii:sliy-, refiere
el respeto que . esta ' joven
revolucionaria -

dificiles. Una vez termmada la

" lucha contra los checoslovacos

- les ayudara a acercarse a la re--

y. ‘liberado -el Volga, Reisner,
, adherida a la flota roja, fue .

‘nombrada comlsano del estado
.mayor de la marina. Su entu-

~.siasmo -y su.delicadeza, unidos

a una inteligencia. reflexiva,- le

conquistaron el- respeto de los: .~
oficiales superiores: de la anti-

gua flota, quienes,. -como- el
almirante Altfater y como 'Be-
rens, - estaban neces1tados, Lal
entrar al servicio’ ‘de los sovié-
ticos, de que un ser viviente

- . volucion,
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mas en la mano y en las prime- -

ras lineas como lo atestiguan
quienes participaron directamen-
te en esos combates.

Asimismo, mas tarde tomo
parte en la expedicion y en to-

Cuando, en la lucha- coritra

Denikin, entrd de nuevo en jue- . S

inspiraba - a los . '
-viejos soldados - por su intrepi-

" dez en las situaciones’ .mas.

go nuestra flota, Reisner la:si- -

guio desde Astrajan a Enzeli.
Terminada la: guerra civil; Reis-

tando de estudiar, directamen-

~te en la fabrica, la vida de las

masas obreras, le, causo una pe-

- ner habitd en Leningrado, tra- =

na infinita la rebelion de Kron- °

stadt y el principio de la NEP;

llena de angustia por el porve-
- nir de la Rusia soviética, partio
para - Afganistan, como esposa,

del representante plenipotencia-

“rio soviético  F. F. Raskolni:

kov. En Kabul, ante la lucha.
diplomatica que mantenia la.

representacion soviética contra

" el .imperialismo inglés, no se li-

mitd a ser una simple espectado-
ra. Tomo parte personalmente
en esa lucha diplomatica, en-
trando en contacto con el ha-

. rem del emir, que desempefia-

ba un papel considétable en la
politica afgana; estudi6 la po-
litica india de Inglaterra, en la
que Afganistan hacia el papel
de avanzada, y el movumento
nacional indio.

Al regresar de Kabul en 1923
publico En el frente y Afgams-
tan. La primera obra quedara
como uno de los grandes mo-
numentos literarios sobre nues-
tra guerra civil. Muestra- con
qué finura y atencién observa
el autor no solo a los héroes y
a quienes dirigian la lucha, sino
a la misma masa que luchaba
directamente. En octubre de
1923 fue a Alemania con una
doble finalidad: debia dar al
obrero ruso una imagen de la
guerra civil que alli se prepa-

raba bajo la influencia de la‘

ocupacion del Ruhr por los
franceses 'y de la crisis econd-
mica. Asimismo, en caso de

una toma del poder en Sajonia, -

debia servir de agente de enla-
ce entre la parte del CC del
Partido Comunista aleman y de
la representacion de la- Komin-
tern que.se encontraba en Dres-

. de y la otra parte. Pero la evo-

lucion de los acontecimientos
en Sajonia no permitid siquiera
que Reisner comenzara a cum-

plir las misiones que le habian

sido confiadas. Encontrandose
en Berlin en los momentos
mas penosos que siguieron a la
derrota de Sajonia, ayudo a los

representantes de la Komin- -
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tern, que vivian en plena cons-



,.-:no

£ ,'plraclon ‘a onentarse hacla el
. estado de espiritu de las'masas.

- .Be -ponia en las colas.de los

. desocupados. -ante 1a bolsa de’
trabap -y €n-las tlendas, asis-

. tia alas reuniones de las fabri-

- ‘cas, a los: mitines de la ‘social-
democracra, iba a-los’ hosp1tales

'y participo .en las prlmeras ma-.

mfestacnones qtie - se’ ‘logro’ or-

'.-1925 sufrlo de malana, con-"

" traida- durante su expedxcxon"
a. Per51a, y fue a turarse a Ale-
‘- mania; ‘pero ni'la enfermedad_'
et impidio establecer contae- .
to con:el’ proletariado de Ham-"~
‘burgo. Dejo ‘su retxro de -la

- clinica donde - estaba en tra-

. ‘ganizar, pese’a‘la dlsolucxon del

' partido* comumsta por ei gobxer-
Al saberSe la sublevacxon de
*_suradamente, pero la sublevac;on

... fue aplastada “tan.. pmnto que
_-llego demasmdo tarde :

- ENEL PAIS DE
s HINDENBURG

o Recoglo de las famlhas de los
- fugitivos que. tomaron patte. en

“la sublevacmn informaciones so- .

breé .14 lucha: heroica - del prole-
~tariado de Hamburgo y penetrd

* “‘en-las $alas de justicia donde se

 juzgaba a.los vencidos. Compro-

' “. bo-les documentos reunidos por -
- medio de- aquellos .que fomaron
£ -parte en la sublevac10n y, . de

. regreso a Rusia, con' su-Hambui-

go " durante las bamcadas pu-~

blicado en' el nimero'1.de la:
revista - Zhizn, dejo un hbro Gni-
co en su género, que no tuvieron. .

ni la’ sublevacion finlandesa ini .

la Hung’rla soviética. La- censu-

ARy la justicia del imperio ale-. -

- man prohibieron “la pubhcacmn
~del libro y
se quemado Un . esteta del
- periddico liberal - ankfurther
Zeitung * "protesto* -contra  esa
- sentencia en nombre ‘de las al-.

tas calidades artisticas del libro, ° -‘

pero_ el tribunal de clase de la
contrarrevolucion alemana sa--
bia lo que hacia: destruy6 el
libro que, para el proletanado
aleman, mantenia el espiritu
de la sublevacion de Hambur-

go. Reisner fue a los Urales .
a estudiar las condiciones de.

vida del proletariado. Ese via-

je no significaba solo para ella

. . Hamburgo, Réisher fue alli apre-

-

. decembristas.
-bre Trubetskoy,
" Steingel, que han. suscitado las -
'_'aiabanzas del mejor de los his-
‘.:tonadores marxxstas Tusos, cons-

ordenaron que fue-

‘el logro de una finalidad lite-

raria. La NEP le inspiraba du- -

das que trataba de disipar en

la: vida concreta y encontro en®

la penosa labor de los metaliir-
gicos y de los mineros, en el
* trabajo que realizaban nuestros
administradores en los -burgos
.olvidados. de los Urales, una
-respuesta -a la pregunta: ges-
tamos construyendo el socialis-
mo o el capitalismo? Regreso
_ llena de esperanzas en:nuestro
porvenir y se lanzo al estudio de -
la edlﬁcaclon de’ nuestra" eco-
nomia. Abandoné los libros pa-
ra ir a visitar una region textil,
en el bajo Don. El libro El
‘hierro, ‘el carbon y los seres
vivientes describe al: proletaria-
do ruso en el trabajo. Este libro
se dlstmgue en el plano artis-
tico. por el hecho ‘de que Reis-
ner, que se crig -entre perfectis-
tas y que posexa un estilo muy
refinado,
de. manera mas simple, mas
asequible a las masas laboriosas.
'No se trataba de una simplifica-
cion artificial, sino que era el -
resultado de su acercamiento
a los obreros durante los viajes
que efectu6 como propagan-
dista en- las unidades técnicas

se puso - ‘a escribir .

de la guarnicion de Moscii. En

tamiento-para participar en. una-

- manifestacion organizada poros .
.. .comunistas de-. Hamburgo y,un:
.- poco restabiemda recorrio -Ale::
mania para estudlar la situacion - ..
“de la clase obrera y los cambios . -
_sociales que.se operaban sobre -.
Ja. - base. de .la" estabilizacion:
También - penetro ‘en el labora- .-
,,'-‘jtono técnico de: los junkers'_
la fabnca de - Krupp; - hEgy
- .. énorme’ 1mprenta de Ulstem Y
por . Gltimo” en las .minas’ de .
carbon- de - Westfalia, en las vi- -
-viendas dé 'los obreros,,edxﬁ-‘.

cios cuartelarlos cargados de
miseria. “El libro “En “el pais
de Hmdenbuig, mas que un re-

,'porta]e literario, * es: un gran'_- o
lienzo del ‘fondo 'social .y . po- .
- litico; pmtado de ‘'mano maes-

tra por . ‘quien estaba estrecha-
‘mente relacionada con la lucha

de “la - clase obrera.. Terminado
,.este trabajo, ‘se dedico al estu- .

dio - de los’ documentos con-
cermentes a la sublevacion de los
Sus ensayos so-

Sode Pugachev, -

" bre - de-

Kajovsky . y

_ tituyen- al mlsmo tlempo en el :
. plano artistico, la: mejor de sus -
: _obras Pero ella no llego a‘ver :
impreso. Con _la. - |
“meénte repleta de los'planes: del: |
libro, .que: debia: pintar la.exis: :
.Vtencla de los obreros uralianos

ese ' frabajo

en los tiempos. .de . la_rebelion:

'y .del poder-.de: los sovlets, Ys

~simuitaneamente; ‘de- fos planes: |
. del libro que:. debia trazar en |-
sus. .grandes - lineas la ‘lucha. |-
'emanc}padora del proletanado,-
cayo enferma de tifus. Su orga-
- nismo: mmado por.‘la malaria
© ya no. resistio 'y-.el 9 de noviem-
1926~ Lahsa Reisner -
'murlo en el hospital' del Krem- |
j.'lm Con ‘ella desaparecxo en el
_’umbral ‘de- una “vida. pletorica’

‘de creacion, ~una combatiente

,'comumsta que, partlclpando di-
- rectamente -en esa lucha’ eman: -
»Ac1padora del proletarlado esta-..'
" ba: llamada. -a - pmtarla de un-:
.modo artistico:- Con ‘ella’ desaa.-

.. patecid’ una comumsta profun- . -
-damente ligada a.la clase obrera

"rusa que, :
‘cultura, habia sabido al mismo.
tiempo.. ligarsé al movxmlento_.‘

gracias- a una gran

revolucionario ‘de:Oriente y Oc-

“cidente.. Con ella, en fin, desa- -
. _parecio una mujer profundamen-.'-

~.te: revolucionaria, precursora de

-ese nuevo tipo humano que na- .

ce ‘en los tormentos: de una re-
volucmn

Esta  bella Joven

brado a
hombres, pasd co-
‘como un meteoro

de los acontecimientos. A
~ su aspecto de diosa del
Olimpo; unia un - aspec-
te finamente irdnico y la
valentia de un— guerrero.

rigi6 disfrazada de campe-
sina. al ‘campo enemigo
para -espiar.  Pero. su pre-
sencia -era demasiado ex-
traordinaria.  La detuvie-
ron. .Un oficial japonés
del servicio de espionaje
la interrog6. Pero duran-
te una interrupcion del
interrogatorio, logro esca-
bullirse por la puerta mal
guardada y desaparecio;

LARISA REISNER

que habia deslum--
tantos

:po en los combates. Con-
refulgente sobre el fondo

Cuando Kazan fue ocupa-

_ - Ruhr. Queria verlo todo,
da. por los blancos, se di--

las pruebas del fuego y

desde  entonces traba]aba
en las patrullas de recono-
cimiento. Después, en los
barcos de guerra, partici-.

sagro a. la-guerra civil en-
sayos que quedaran en la
literatura.. Describio, con.
no - menos brillantez, - las
industrias -del Ural y la
insurreccion . obrera - del

conocer: y participar en
todo. En unos pocos afios

se habia convertido en un*

escritor de primerisimo or-
den. Esta Palas de la revo-
lucion, salida indemne de

del agua, fue arrebatada
de improviso por el tifus
en la tranquilidad de Mos-
cu; apenas tenia 31 afios.

M;i vida. Leon Trotsky

del capltahsmo o2

Sofgs oy

Osman’del Barco

- Dicen que en Espaha,
cuando. " se
“toros,
Nber dos actitudes: ‘a

favor o en contra. En.
"nuestro pais,. en cambio, los to-
" ros no_son asunto de mayorlas

pero estan -ahi,: invaden octubre

'y novnembre y los_en_contramos'.
‘en nuestros' diarios favoritos, en -
1 la pantalla de television; en la

conversacion .de nuestro atildado

vecino, en la fotografia de una

bella ‘muchacha sonriendo. en Ia

_barrera de sombra, en: la novela.

que leemos con fruicion, Un

" mundo- para .Julius de Alfredo
‘Bryce,

Fiesta  de Ernest He-
mingway: o, para opositores, La

“serpiente emplumada de D. H.

Lawrence.

~En el Pei*u, a d1ferenc1a de °
Espana, los. toros llevan un mar--
cado sello de la clase burgue-

saj a pesar de-que existen. aficio-

. nados populares de los tendidos

de sol que ahorran todo el ano
para poder ‘tener su abono, el
pueblo en general se mantiene
indiferente; a Acho van las ni-

-Tias a lucir su hermoso rostro,
- 1. los ministros; 'senadores, diputa-
-} dos y alcaldes, o los aspirantes

a ministros, . senadores, diputa-

- dos y. alcaldes, o los industria-

les y exportadores que’ estan
en el candelero, todos para

‘mostrarse un poco y medir una
‘hipotética popularidad, ahi, en
esa grata sombra; y,. aunque a to
“veces. llegan los silbidos de las

graderias de sol, les -resulta
satisfactorio este lucimiento co-
lectivo, esa bota de vino mane-
jada con torpeza, si, como en
San Fermin, donde estuvo He-
mmgway, un escritor famoso,
ahi donde voy a ir el proximo

afno o estuve el afio pasado, o

mejor, el 65, cuando todavia
se podia viajar sin temor a que
te . expropien la hacienda, pero
qué me pasa, pareciera que me
hubiera detenido en los tiempos

- de Velasco, cuando todav1a no
| habia CERTEX.

Asi las cosas, no deja de ser

estrambotico un letrero que aca-

ba .de aparecer en el . batibu-
rrillo de ‘anuncios que casi
siempre tienen los omnibus li-
mefios, y que es una invitacion
a._ abstenerse de concurrir al
especticulo de los toros, para

no hacerse. complices de tama-.

fia crueldad; el volante, pega-
do en el vidrio, concluye invi-
tando al pasajero a una direc-
cion en Miraflores, seguramente
para incorporarlo a la grey de los
militantes opositores a los to-

‘ YOS.

En un pais desorganizado y
acostumbrado a sistematicos_ si-
lencios,
la’ atencion que se organice
un grupo asi, que poco podra
hacer contra una costumbre, si

- bien minoritaria, bastante arrai-

gada. Pero ahi esta la gracia del
asunto, la batalla de los enemi-

- trata  de
solo puede ‘ha-

llama poderosamente

gos de los toros, perdida de an-
temano, no deja de tener una
cierta elegancia, mas que bur-
guesa, aristocratizan.e. Porque
si de crueldad se trata, el sa-
dismo y la violencia. estdn bas-
tante enraizados entre los hom-
bres y, estructuralmente hablan-
do, no hay ninguna diferencia
entre el toreo y el circo roma-
no, a pesar. de Ignacio Sanchez
Mejias- y de Federico Garcia
Lorca.

Cuando se enftentan los afi-
cionados a los toros y los adver-
sarios que quieren’ suprimir la
llamada’ fiesta.-brava, la pugna
es entre dos élites que van repi-
tiendo ‘mas o menos los mismos
argumentos a lo largo de la his-

_ toria; felizmente de cuando en

cuando aparece una_ afirmacion
brillante - que activa esta discu-
sibn sempiterna, ganindole un
punto a la modorra. Asi, el
otro dia vimos en television
a- Curro -Vasquez, uno de los
toreros que viene actuando con
mas éxito en Acho. Acorrala-
do por el sesudo entrevistador,.
acepto que habia mucho de va-
nidad en la actuacion del tore-
ro, y que" resulta grato para
él sentir-los aplausos, el bene-
placito "del respetable y que
también significaba un halago
recibir ‘una- fuerte paga por
ello, pero, dijo, “un tipo que
se juega la vida merece respe-
.(si,.. como Blodin, diria-
mos, -cruzando el Niagara dan-
do saltos con sus zancos sobre
el alambre templado),y ademas’
del' respeto, hay un momento,
en el que ya no importa nada
de lo que pasd antes, o de lo
que vendra después; es como
estar volando™.

Bueno, justamente de eso
se trata, de vuelo, y esta pala-
bra es elegida no por casuali-
dad reiteradamente, en todas
las experiencias de desasimiento
de. la personalidad individual;
mas alla del bien y del mal,
por decirlo con una frase aho-
ra comun, el hombre siente
eso mismo en la experiencia
mistica, en el acto sexual rea-
lizado con una pareja a la que
lo une amor, en la experiencia
de la muerte, que, segin dicen,
termina por ser algo placente-
10, y en la creacion artistica.

Que un rustico espafiol co-
mo Curro Vasquez se haya ex-
presado con las mismisimas pa-
labras con las que hablaria Juan
de la Cruz deja perplejos a
muchos de los que no simpati-
zamos hi un poquxto con los
toros.




filmé El halcon maltés.
Este cldsico de la novela
negra habia sido ya lle-
vado al cine en 1931,y
en 1936 bajo el titulo de Satan
Met a Lady, con Bette Davis en
el papel de Brigid. Pero es el hal-
cén de Huston el que sobrevivi-
rfa al tiempo, a pesar de ser la
primera pelicula desu realizador.
La primera y, para algunos, la
mejor. Juicio siempre discuti-
ble, si se tiene en cuenta la pro-
ficua, aunque irregular, carrera
de John Huston.

De todas maneras, este filme
tiene, a través de los cuarenta
afios largos por los que ha cir-
culado por el mundo, una car-
ga emocional, mitica, ya que
tiene que ver con su tiempo,
pero que se proyecta fuera de
él. Huston, que ademés hizo el
guién, logré un equivalente vi-
sual muy convincente de la no-
vela de Hammett, manteniendo
los didlogos concisos, el estilo
duro y desencantado de la no-
vela, y, sobre todo, afirmé la
fascinante personalidad de
.Humphrey Bogart, el Sam Spade
por excelencia (pese a que la
novela de Hammett lo describe
rubio y de ojos azules), duefio
por siempre del rostro que
los fanéticos de la novela negra
superpondran al de detective.
El bad-good-boy, del que todo
el mundo esta dispuesto a per-
donar el bad para resaltar el
good, un *good”de dientes apre-
tados que se permite adivinar en-
tre el cinismo, la frase dura y el
pesimismo moral y social que
impregnaba el universo del cine
“negro”.

Huston entré asi al cine de la
mano del género que seria el méis
popular de la década, y el que la
representaria mejor que ninguin
otro cuando los afios sepultaron
en el olvido tantisimos metros
de prescindible celuloide, aun-
que, a diferencia de otros realiza-
dores, no se le pueda recordar
finicamente por los titulos que
aportd a esa memorable saga.
Cayo Largo, 1948, donde Boggie
triunfa sobre el Gltimo géngster
de la vieja guardia, Edward G.
Robinson, y La jungla de asfalto
(1950) son dos titulos de John
Huston que integran las mejores
listas de ese tipo de filmes

"UNA VIDA INTENSA

Antes de director de cine, John
Huston, hijo del actor Walter
Huston, fue boxeador, actor de
teatro, periodista, autor drama-
tico, guionista y realizador de do-
cumentales durante la guerra. De
esa formacion, en esos aiios criti-
cos —al conflicto bélico y sus
revulsiones después de una breve
postguerra, sucedié el naufragio
de los breves optimismos con la
era Mc Carthy y el advenimiento
de la guerra fria—extrajo posible-
mente, Huston,el pesimismo que
marcara sus peliculas més memo-
rables, sefialando el fracaso que
corona todos los esfuerzos. En El
tesoro de la Sierra Madre, los bus-
cadores, tres norteamericanos
varados en Méjico, morirén mien-
tras se pierde la riqueza que
provocé tantos sinsabores. Segiin
sus propias palabras, Huston “los

En 1941 John Huston -

v

del maestro.

Humpizrey Bogart y Katherine Hepburn en La Reina Africana (1 952), uno de los filmes cldsicos

John Huston

El director d
la eterna prueba

Rosalba Oxandabarat

John Huston es uno de los grandes directores de cine del presente siglo.
Pesimista y licido, ha tratado de oponer a todo dogmatismo una vision critica
y ‘abierta. La cruel ironfa que, a menudo, priva a sus héroes del fruto de sus

esfuerzos,es para su autor un modo implicito de huir de la moral colectiva vigente

en Estados Unidos. Sus héroes reniegan de los falsos dioses de Norteamérica: el

Jinero, el éxito a no importa a qué precio, la mitificacion del
sistema de vida americano, la respetabilidad y el arribismo
Huston emprende la destruccion sistematica de todo lo que se opone

alalibertad de sus personajes. Destruccion sutil, por otra parte, oculta bajo la ironia
y que tiende a procurar al espectador una mala conciencia, preludio necesario a

mira como espectador”, y “los
deja cocinarse en su propio jugo”.

El jugo del fracaso, para los
buscadores —entre los que se en-
cuentra el padre del realizador,
que gano el premio de la Acade-
mia - como mejor actor de re-
parto— y para el filme que,aun-
que barri6 con los Oscares de
1948, fue un fracaso comercial.
Al parecer, no gusto al publico

norteamericano de la época la

desintegracion en que el filme
hunde a Humphrey Bogart.

cualquier reflexion revolucionaria.

También en Moulin Rouge
(1953) al trazar la biografia de
Toulouse Lautrec, aparece ese

pesimismo que caracteriz6 a Hus-

ton_ durante esos afnos, amino-
rado en La reina africana (1952)
por la absurda y entranable pare-
ja que componen un Bogart bo-
rrachin enfrentado a una gaz-
mona sefiorita que es Katheri-
ne Hepburn. Seres marginales,
también, pero desprovistos de la
dureza de los héroes‘negros’ , li-
brados a la soledad y el refugio

mutuo en medio de la selva. De
esa pelicula se cuenta que la
Hepbum no acertaba con el to-
no de su papel, hasta que al so-
carron Huston se le ocurrio la
idea de que lo interpretara co-
mo si fuera la sefiora de Roose-
velt,y que fue entre ella y Bo-
gart que imprimieron el tono de
comedia, que no estaba conteni-
do en la novela original de Fo-
rester. El absurdo desenlace,

cuando la insélita pareja acierta .

a torpedear un acorazado aleméan

naufragando su barco, indica ya -
un giro en el sentido de no to-
marse las cosas en serio. Lo que
qued6 demostrado con Beat the

* Devil (1954), thriller excéntrico

que le tomaba sin tapujos el pe-
lo al género y que, de ser cierto
lo que se sostiene, Huston rodo
sin saber bien lo que iba a obte-
ner , con Truman Capote escri-
biendo el guioén a medida que se
hacia el rodaje (leyéndolo en al-
ta voz todas las mafianas al elen-
co), sistema que al parecer mo-
lest6 bastante a Humphrey Bo-
gart, que acabé allf su relacion
laboral con Huston.

LA BIBLIA Y FREUD

Larga, extraha y zigzaguean-

" te carrera la de John Huston. Por

un lado, puede considerarsele
con propiedad un realizador en-
cuadrado dentro de los limites
de la industria, pero siempre ex-
trayendo del territorio permisi-
ble posibilidades acordes a su ta-
lento, adoptando o rechazando
modas, triunfando a veces —y
como—,trastabillando otras, aun-
que seria dificil sostener que en
alguna pelicula el traspié alcan-
za el nivel de la vergiienza.

Claro, film6 La noche de la
iguana (1964) cuando todo el
mundo se ocupaba de Tennesee
Williams, y Le Biblia (1965),ina-
da menos!,que no sblo es una
mastodoéntica produccion de Di-
no de Laurentis sino que vino a
aparecer cuando —mediados de
los sesenta— la superproduccion
habfa practicamente saqueado
todos los temas historicos y mi-
ticos habidos y por haber, y ha-
bia entrado ya en la franca de-
cadencia. La Biblia de Huston
contd con el factor en contra a-
dicional del cansancio que ya sen-
tia el publico hacia ese tipo de
peliculas, y con la corriente exac-
tamente adversa que llegd a su
auge justamente en esos anos en
que el cine de autor a la euro-
pea, de la mano de los Antonioni,
Resnais, Fellini, Godard y etc.
acaparaba todo el prestigio y los
aplausos .de la critica y de los cer
tamenes internacionales. Mala
idea, y a destiempo.

Si con su Freud (1961) comien:
za Huston su carrera europea y
su vida de némade (renunci6 en
1964 a la ciudadania norteame-
ricana para naturalizarse irlan-
dés), no es menos cierto lo que
escribi6 Luise Aseeney en 1973:
“A despecho de su vida irlande-
sa, su mente se-halla profunda-
mente enraizada en los Estados
Unidos. Las peliculas més ex-
traordinarias de John Huston
—no importa donde fueron fil-
madas— se refieren a personajes
centrales tan americanos en espi-
ritu como el hot-dog o las carre-
tas entoldadas”.

EL FILME DE
AVENTURAS

Sélo un director americano pue-
de haber filmado tantas pelicu-
las —37 en cuarenta afios —, no
desdefiado oportunidades, ten-
dencias en boga— para seguirlas
o para llevarles la contraria, co-
mo sucedi6 con La Biblia—,arries-
gando dinero y prestigio, reali-
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zanao filmes “menores” estando
ya en la cispide de su carrera, y
manteniendo en todas las malas,
medianas y brillantes, su gusto
por la aventura cinematografica,
su placer de narrar anécdotas,
historias crueles o divertidas, con
moraleja o final deprimente, pe-
ro historias al fin donde suceden
cosas lo mas alejadas del mun-
do del cine de experimentacion
formal o de busqueda vanguar-
dista. Sus riesgos: no volveremos
a citar la Biblia. Pero, después
que habfa reconquistado el  a-
precio de su publico mas exigen-
te con Fat City y El hombre
que quiso ser rey, viene el eterno
viejo y nos regala nada me-
nos que con Escape a la vic-
toria, aventura para matinés, a
caballo de las glorias del fatbol
y del auge del entonces proximo
mundial. ;Qué hilo conductor
puede haber entre Moby Dick
(abstengdmonos de la serie ne-
gra), de cuya superioridad total
tantos nos acordamos con la in-
merecida bulla de Tiburon, a-
quel reto a la divinidad y la natu-
raleza, y este devaluado reto fut-
bolistico a la devaluada divini-

dad nazi? Sélo —so6lo— este hom-

bre que acompaia y vive el cine
desde hace cuarenta afios, no
pidiéndole ni dindole més que
la oportunidad de tejer cuentos
creibles o increibles, olfateando

la emocién de las plateas mayori-
tarias y su placer de ver y escu-
char (aun sin acertarle siempre).
Bien, es muy dificil asumir to-
da la extensa filmogréifica de
Huston. (Aun recordarla.)) Con-
fiemos en la memoria mas que
en las listas completas, porque
la memoria devolvera lo que re-
sulté imprescindible, y - serad
piadosa con el resto. Con El
hombre que quiso serrey, alosse-
senta y nueve afos, Huston nos
devolvio después de afios aquel
placer tnico de la infancia, de
asistir a una pelicula de aventu-
ras clasica y fantastica, el perdi-
do paraiso de las tierras desco-
nocidas, guardianas de costum-
bres y mitos misteriosos, donde
el fracaso final-gloria y -fortuna
que se desvanecen ante el deli-
rio excesivo, como en El tesoro
de la Sierra Madre— consigue el
toque tragico de las viejas epo-
peyas. El viejo Kipling, con su
tufillo colonialista y todo —pe-
ro tufillo de juego y relato in-

creible, no el pesado y trascen- .

dental que, por ejemplo, rodea-
ba al infierno escondido de Mar-
lon Brando en Apocalypsis Now-

de la mano del viejo Huston, rein-

ventando el cine simple y magico
que sin embargo contenia todos
los elementos para atrapar a un
publico desencantado.

El hombre que quiso ser rey, hermoso filme basado en un cuento

de Kipling.

A

tamborete y cajon

Hace mas de seis décadas
qued6  descontinuada
> en el Pert la manufac-
tura y uso del tambo-
rete. Singular instru-
mento musical cuyas latas y ma-
deras, virtuosos negros retintos
ejecutaron un arte percusivo que
compitié con el cultivado en el
clasico cajon criollo.

Su presencia estuvo restringida
a las jaranas de los barrios mas
pobres de Lima. Como las cele-
bradas en el famoso Callejon de
San Isidro, también llamado So-
lar de Pueblo Nuevo, ubicado en-
tre el jiron Huamalies y la calle
de Maravillas,antaiio denomina-
da Puerto Guinea por la casta de
las primeras familias de negros
que cobijo: Aqui estuvo la mata
de los tamboreteros, con los que
se reunian a librar ardorosos con-
trapuntos de canto, zapateo, dé-
cima y replana, notables artistas
como el cajoneador don Victor
“‘Gancho” Arciniegas, el guita-
rrista Reynaga, el zapateador
Genaro Cirio, y otros. .

CHAPAS Y FLEJES

De boca de don Francisco Ba-
llesteros, integrante del recorda-
do Conjunto Ricardo Palma, se
ha sabido que en las noches y
trasnoches jaraneras organizadas
por Francisco Andrade —negro
apodado ‘“No Bisté” o “Chu-
rrasco”, jefe de la ultima cua-
drilla que danzé el son de los
diagblos por las calles de Lima—,
tocaban el instrumento. que al-
gunos sandungueros militantes
de la Guardia Vieja, preferian
llamar “tamboreque”. Era, de-
cfa, “un cajoncito cuadrado,
construido con chapas y flejes,
que al golpe de algunos ‘‘jasmi-
nez” (manos diestras) acompana-
ban el ritmo efervescente de los

Juan Castro Nué

agua e’nieve, cumbias y soca-
vones”.

Empero, estos géneros no fue-
ron los tunicos tocados con el
desaparecido ideofono de per-
cusion o “golpe” directo. Fran-
cisco Aurelio Loayza en su libro
Cosas de mi tierra (Lima, 1910)
nos informa que igualmente sir-
vid para acompafiar marineras,
resbalosas y tonderos en cir-
cunstancias en las que, evoca:

‘. ..la banda estaba escogida
entre lo mejor del barrio,
la flor de lo mejorcito:
dos guitarras, un cajon,
un tamborete magnifico
y un trozo de caia hueca
rajada a lo largo, y cinco
cantores con unas voces
que ni en la 6pera he ofdo . . .”

Cajoneadores y tamboreteros
recurrian a la caia buscando ma-
yor sonoridad, o para descansar
sus manos en horas en las que
era licito guapear a los bailari-
nes con el sonido producido al
retirar rapidamente el dedo de la
boca llena de aire.

EL TORMENTO

Es oportuno sefialar que en
Chile, durante la segunda mitad
del siglo pasado, se conocié un
instrumento que guardd simili-
tudes con nuestro tamborete.
Lo llamaban “tormento” o “po-
tro” y formaba parte de conjun-
tos femeninos de musica criolla,
que conjuntamente con el arpay
la guitarra, ofrecian sabrosas
zamacuecas en chinganas y pi-
canterias. Un ejemplar aparece
en el dibujo “LaNoche Buena en
la cafiada” que Recaredo S. Tor-
nero inserta en su libro Chile
ilustrado (Valparaiso, 1872).
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MEDIDAS CLAVES

En la identificacion de los ele-
mentos estructurales del tambo-
rete, es valioso el testimonio de
un consagrado bardo criollo
protagonista de los afios de oro
de nuestra Guardia Vieja: don
Augusto Ascuez Villanueva, gran
“Sefior de la Jarana”. Quien, en
una entrevista que le hizo César
Lévano para la revista “Caretas”,
record6 que hasta 1902 ejecuta-
ban en Lima marineras con tam-
borete. Describiéndolo como
una especie de mesa cuadrada y
con unas cintas de madera so-
bre las cuales iba una cubierta
de lata y otra de madera. Su
testimonio recientemente lo ha
ampliado con elementos mas
precisos, a través de una nota
publicada en el suplemento
“VSD” del verspertino “La Re-
publica” (2.7.82). Detallando
que el instrumento “era una ca-
ja mediana que tenia unas la-
tas de dos pulgadas en filas
verticales cubriendo el hueco
central y luego venian unas ma-
deritas de un cuarto de pulgada
en filas horizontales, hasta que
llegaban mas arriba del centro
de la caja y le ponian un lis-
ton para ‘que no se saliera”
(sic.).

Con estas referencias claves,
y otras que felizmente retiene
en su fresca memoria don Au-
gusto, creemos, puede y debe
construirse un tamborete. A
fin de que la etnomusicolo-
gia disponga del material de
estudio idoneo para reevaluar
y discernir, de manera m4as in-
tegral, el proceso de evolucion
de nuestra musica popular.




Cartelera
CINE CLUBES

Hoy domingo se proyectaran
las siguientes peliculas: Las ru--
tas del sur, de Joseph Losey, en
el auditorio de la Cooperativa
“Santa Elisa” (Jr. Cailloma
824),alas 3.30, 6 y 8.30 p.m...
El regreso de Mdximo, de Ko
zintsev y Trauber, en el audito-
rio de la Escuela de Bellas Ar-
tes (Ancash 681), a las 6.30
p.m. . . Lo que no habiamos
estudzado de Ilya Fréz, en el
cine Excelsior (Jr. dela Umon),
alas 11 am.. Los titanes
de la Mongolia, de Alexander
Ptushko, se proyectara desde
hoy domingo hasta el miérco-
les 17 en el cine ‘“Julieta”
(Porta 115, Miraflores). En
esta misma sala se ha prepara-
do un ciclo del cine espafiol:
Bienvenido, Mr. Marshall, de
Luis G. Berlanga (jueves 18);
Calle mayor, de José A. Bar-
dem (viernes 19); La caza, de
Carlos Saura (sabado 20). . .
El Instituto Italiano de Cultu-
ra y la Asociacion de Italianos
del Pert han organizado un ci-
clo de cine en “Super 8” en
la sala del Instituto (Av. Are-
quipa 1075, Lima): La mar-
cia su Roma, de Dino Risi
(martes 16),y L’assassino ha
riservato nove poltrone, de
Giuseppe Banati (miércoles 17)
Las peliculas se proyectaran en

el horario de 6.30 p.m.,
subtitulos en castellano y el
ciclo terminara el 12 de diciem-
bre. . . Cine—club “Antonioni”’
presentara: Amalio Reyes, un
hombre, de Enrique Carreras
(martes 16) y Triangulo de cua-
tro, de Fernando Ayala (jueves
18), en el Museo de Arte (Pa-

seo Colon 125), 6.15 y 8.15
p-m. . Cine arte “Santa Eli-
sa” exhibira: La cripta, de Ca-
yetano del Real (jueves 18),
Barcelona Sur, de Jordi Cadena
(viernes 19), v La lozana an-
daluza, de Vicente Escriva (sa-
bado 20), en el auditorio de la
Cooperativa ‘‘Santa Elisa (Cai-
lloma 824), 3.30, 6 y 8.30 p.m.

ACTO CULTURAL

El grupo de arte popular
“Yawar” ha organizado para
hoy domingo 14,a las 7 p.m.,
un acto cultural a la altura del
Km. 22 de la Av. Tiipac Ama-
ru (Comas). Se presentaran
grupos de musica latinoameri-
cana y peruana, de teatro.

GALERIAS

Hasta el sabado 20 permane-
cerd la exposicion de grabados
del brasileno Ramiro Bernabo,
en la galeria de Petroperu En
la misma galeria se ha inaugura-
do una muestra de obras de
consagrados pintores latinoa-
mericanos del coleccionista Ma-
nuel Checa Solari. . . En la ga-
leria “Forum” (Av Larco
1150, Miraflores) continia la
exposncxon de grabados, dibu-
jos y relieves de Herman Braun

. En la galeria ““9” (Benavi-
des 474 , Miraflores) prosigue la
exposxclon de esculturas de Ma-
rina Ninez del Prado. . . En la
galeria ‘“El maderito” (Prol. Ri-
cardo Palma 1282, Urb. Auro-
ra) continua la exposicion de
pasteles de Fernando Osorio. .
En la galeria “Equus” (Colon
501, Miraflores) se ha inaugu-
rado una muesfra de pinturas
de Ilya Quimper.

LAGARTO SENTIMENTAL

Tomaés Azabache:

Me complace que la pren-
sa de izquierda tenga ahora una
seccion dedicada a aconsejar a
los revolucionarios que sufren
penas de amor. Mi problema es
el siguiente: desde la fundacién
de Vanguardia Revolucionaria
y durante muchos afios, amé en
silencio y sin esperanzas a un
compaifiero que compartia mi

" militancia. Fueron casi 10 afios

de mirarlo hacer las mejores pin-
tas, manejar el mimedgrafo; 10
anos de escuchar su voz fatigan-
do con conviccion las consignas
en las movilizaciones. Cuando,
después de esos largos anos, €l
parecio fijarse en mi como mu-
jer, ocurrio la desgracia: VR se
partié y €él, a quien yo amaba
porque siempre sabia distinguir
la linea correcta, me decepciond
y se march6 a ‘“Clase Obrera”.
Més tarde, después de una divi-
sion de su nuevo partido, reca-
16 en “Trinchera Roja” y, final-

_mente, en el MIR IV. Yo, entre-

tanto, segufa, y sigo, en VR. A
veces lo veia de lejos en las mo-
vilizaciones gritando consignas
distintas a las mfas, y el corazon
se me partia, sefior Azabache;
se me partia como si todos los es-
birros de la represion me tortura-
ran simultaneamente. También lo
veia en los congresos campesinos

'y va no lo encontraba perfecto

(me parecia, por ejemplo, que
el poncho de alpaca que usaba
en esos eventos no era de su
talla). Después he pensado que
estos defectos los inventaba mi
despecho. Pero ahora las cosas
parecen volver a ser las de antes.
Hace algunas semanas lo encon-
tré de casualidad en el “Baruch”
(soy soci6loga y trabajo en un
instituto de investigacion que
queda cerca de Vargas Machuca;
él acude con frecuencia a El
Diario) y conversamos como en
los viejos tiempos. Desde ese
dia nos encontramos casi segui-
do y almorzamos juntos una
vez a la semana. Fue precisa-
mente el Gltimo miércoles, cuan-
do caminabamos por la avenida
Salaverry, frente al Ministerio de
Trabajo, y mientras mirabamos
emocionados una movilizacion
de trabajadores en huelga, que
el pasado volvio de golpe, pero
mejorado: confesd que me ama-
ba y me propuso que sea su com-
paiiera. Yo siempre me habia re-
petido esos versos de Salinas:
“Si me llamaras,/ si, si me llama-
ras/ lo dejaria todo . .. ”; pero
recordé que €l ahora estaba en
el MIR IV y yo en VR. “El par-
tido nos separa”, le respondi
llorando. Ahora estoy en un di-
lema: é] sigue insistiendo y he
empezado a sospechar que trata
de captarme para el MIR IV,
pues se niega a volver a VR. Yo
lo quiero, y sé que Garcia Mar-
quez tiene razon cuando dice
que las estirpes condenadas a
cien afios de soledad no tienen
una segunda oportunidad sobre
la faz de la tierra, pero no estoy
dispuesta a dejar VR. ;Qué ha-
go, sefior Azabache?

Indecisa.

® Querida “Indecisa”: No te
aflijas, pues tu problema parece

tener solucion a mediano plazo.
Si es cierta la voluntad de uni-
ficacion que han manifestado
recientemente Victor Torres y
Carlos Tapia, pronto ustedes po-
drén amarse sin recelos ni hegemo-
nismos, pues un mismo carné y
uffa misma militancia los unira.

Empujen, ustedes también, la_

unidad. Machuquen y machu-
quen.

PINBALL POETICO

Para ser exhibida en la Feria
Internacional del Pacifico que se
inaugurara el 19 de noviembre,se
encuentra en la aduana del Ca-
llao la maquina de trovar, inven-
to del espafiol Jorge Meneses *
que permite a cualquier persona
escribir composiciones poéticas.
El sofisticado aparato tiene un
costo de 14 millones de soles y
posiblemente lo adquiera un co-
merciante japonés que tiene un
local de pinball en la avenida La
Colmena, aunque también han
mostrado interés en comprarlo
los propietarios de los bares ‘“La
Llegada”, “Wony” y “Haiti”,
cuyos duefios confian en recupe-
rar rapidamente su inversion,
pues, conocedores de las limita-
ciones y carencias de sus parro-
quianos, estdn seguros de que

la mdquina de trovar tendra una

gran demanda entre los poetas
que acuden a sus negocios. Pese a
la refinada tecnologia que ha
requerido su construccion, y a
las innumerables luces de colo-
res que se encienden y se apagan
rdpidamente, y que pueden con-

fundir a los generalmente desma- -

flados poetas, el manejo de la
mdquina de trovar es sencillo:
basta introducir una moneda de
cien soles en una ranura, esperar
que comience la misica y que
aparezca el aviso de “Inspiration
ready!” en la pantalla, para de
inmediato accionar los botones
de colores que dan la posibilidad
de escoger entre las variantes
léxicas previamente clasificadas
por una computadora. Los pre-
mios dependen de los niveles
poéticos a los que se logre llevar
a la mdquina. Asi, la consecu-
cibn de un poema “puro” pre-
mia al usuario con un pase para
entrar al planetario del Morro
Solar a mirar las estrellas; un poe-
ma amoroso da derecho a un pa-
seo por el Puente de los Suspiros
de Barranco (que incluye un
anticucho y el pasaje en el mi-
crobis de la linea Parque Univer-
sitario — Los Laureles); un poe-
ma integral, de €sos que tratan
de captar todos los matices de
la inaprehensible realidad, otor-
ga un vale de quinientos soles
para comprar en Polvos Azules;
finalmente, un poema ‘social”
premia al ganador con una visi-
ta guiada a una fabrica para que
conozca obreros de carne y hue-
s0, 0, si el jugador lo desea, con
un juego gratis. Todo esto va a-
compainiado de misica especial-
mente adaptada para crear el
ambiente necesario que ayude
a la inspiracion del poeta en el
momento de accionar los boto-
nes. La miusica estd basada en
arreglos de algunos conocidos
temas, y es ejecutada por un
sintetizador. Los poetas “puros”
acogeran en sus delicados oidos
Prelude a l'aprés midi d’'un fau-

El bostezo
del Iagarto

Tomas Azabache
/

ne, de Claude Debussy, inspira-

da en el conocido poema homé-

nimo de Mallarmé; los poetas

amorosos lloraran con el arre-

glo de Poquita fe, bolero po- =

pularizado por “Los Panchos”; P

los poetas integrales castigaran

sus orejas con Maestra vida, te-’ TORTUGAS PITEAN

ma salsero, mientras que los
poetas ‘‘sociales” se esmeraran
en apretar los botones adecua-
dos cuando escuchen las com-
bativas notas de La tortilla. Se
cumple asi el deseo de Lautrea-
mont: la poesia hecha por to-
dos. Por mébdicos cien soles,
y a la vuelta de la esquina, la
fama lo espera, desfavorecido
lector, en el pinball poético.

* El poeta Antonio Machado dio

la noticia de este milagro tecnolo-

gico que convierte a las musas en
vulgares desempleadas. Cf. Abel
Martin, Bs. Aires, Losada, 1960,
pp. 52 - 58.

RECITAL DE
CHARIARSE

El poeta Leopoldo Chariarse
ofrecera mafana lunes una lec-
tura de sus poemas en el local

. de la Escuela de Decoracion de

Interiores ubicada en 2 de Mayo

- 536, Miraflores. La cita con la

poesia es a las 7 de la noche.

Elba Lujan, voluntariosa co-
directora de La tortuga, nos ha
enviado una carifiosa carta en la
que sefiala que en un comenta-
rio que nicimos sobre su revista
(El Caballo Rojo No. 128,
24-10-32) “‘se desliza de manera
suspicaz una ‘duda’ acerca de la
autenticidad del testimonio reco-
gido por nuestra jefa de redac-
cion Begona Ibarra”. En realidad
el comentario que hicimos pre-
tendia destacar las calidades for-
males del relato (todo texto es
un relato) presentado por Bego-
nia Ibarra, en el que predomina la
norma el lenguaje escritc ¥ no
la del lenguaje oral, como ocurre
generalmente en esta clase de
testimonios (salvo que la infor-
mante hable “en limpio”). A di-
ferencia de Lucho Pasara, el in-
defenso Azabache no sabe nada
de karate, por lo que pide a las
tortugas que no traten de leer
entre lineas buscando “acritud”
donde no la hay.

ILYA QUIMPER EN “EQUUS”

“Un color impone otro color conforme a las insinuaciones de la
luz y la materia, unos colores convocan a otros como notas re-
plicdndose en la cancién o palabras contrapuestas en el poema”,
dice el poeta Emilio Adolfo Westphalen de la pintura de Itya
Quimper, que acaba de inaugurar una muestra en la galeria
“Equus” (Colon 501, Miraflores)
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POESIA
ESCATOLOGICA
Misael Llosa, prometedor

poeta sureno, nos ha remitido
el manuscrito de su primer poe-
mario titulado Letrina. Segin
nos cuenta en una aséptica
carta que adjunta, se ha anima-
ao a escribirnos despugs de en-
terarse —a través de una encues
ta que hace El Diario (miérco-
les 3-11-82, pp. 18-19) a jove-
nes poetas— de la existencia
del movimiento poético “Cloa-
ca”. Misael confia en que Gui-
llermo Gutiérrez, sanmarquino
que lidera “Cloaca”, se anime
a publicarle el poemario (que
consta de dos secciones: ‘‘Je-
rarquia de la basura” y ‘“Cru-
zando la pestilencia”). Para
transmitirle el encargo, busca-
mos a Guillermo Gutiérrez, a
quien finalmente encontramos
inspirandose en un relleno sani-
tario ubicado en las afueras
de Lima. “Hay que luchar con-
tra el fango purulento que atra-
pa a esta humanidad —dijo. Y
agrego:— La peste avanza defi-
nitiva”. “Es cierto, y ya ha lle-
gado hasta las provincias”,
acotamos. Cuando le confia-
mos el encargo de Misael,
Guitérrez dijo que el movimien
to “Cloaca” no contaba con re-
cursos propios, y sefal6é que el
affaire de la licitacion para el
recojo de la basura los habia
perjudicado. ‘“‘Aunque no co-
nozco a Misael, por la puleritud
de su estilo merece ser apoyado
por nuestro movimiento, y
me comprometo a buscarle
el financiamiento de la SEDA-
PAL para la. edicion de su li-
bro, y voy a convencer al
inspector de Baja Policia para
que lehaga un bonito prologo”,
concluy6. Estés servido, Misael

EDITH LAGOS EN
“PAGINAS”

“La imagen de una joven muer-

ta por luchar por sus ideales ad-
quiere probablemente un simbo-
lismo casi magico en ciertos sec-
tores. Pero .en estas representa-
ciones esa imagen de Edith La-
gos es tomada en si, en buena
parte separada de la militancia
\politica que tuvo y por la que
dio su vida. Aquf nos hemos re-
ferido a las reacciones populares
en su repercusion politica, pues
es en todo caso a este nivel que
la propia joven ayacuchana quiso
influir”, dice Rolando Ames en
el articulo “Porqués de un cami-
no equivocado” que aparece en
el nimero 48 de Pdginas (octu-
bre 1982). En una entrega en la
que predominan trabajos que
se ocupan de la juventud, des-
taca, ademds del articulo de
Ames, un informe bastante com-
pleto sobre la situacién de los j6-
venes trabajadores (‘“‘Ser pobre
y joven en el Peri de hoy”). En
un suplemento especial, Pdginas
entrega a sus lectores el docu-
mento elaborado por los catoli-
cos de Nicaragua a partir de una
carta del papa Juan Pablo II a
los obispos de ese pais.

LA VUELTA
DEL EXILIADO

Después de dos libros publica-
dos y un premio municipal,
Gustavo Armijos (Piura, 1950)

ha editado un tercer poemario,

que resume —mas no cancela—
no solo los defectos de su poe-
sia sino de la que se hizo en
nuestro medio a partir del se-
tenta. Tierras del exilio (Lima,
Arte Reda, 1982, 78 pp.) es
una mala muestra de una reto-
rica ya casi en retirada, y de la
que Armijos toma los elemen-
tos mas manoseados, como los

avisos de nebén (““. . . frente a
los avisos cuadrangulares de
neén palido. . .”; “. . . y los
carteles alusivos/ a Malboro

Piel Roja Imperial Chesterfield
Kool/ se derriten como crema
de vainilla. . .”), el cosmopo-
litismo impostado y las refe-
rencias cultistas tuiaadas de las
solapas de los libros o de oidas
(‘““Ahora la radiodifusion entre-
laza rielsinsky/ y un pueblito
apartado de Sevilla/ los empe-
radores toman asiento en tro-
nos esculpidos/ ‘en forma de
jaguar/ los enfermos son codi-
ficados en un Hotel de Boston./
Existen islas llenas de suefo co-
mo Las Galapagos./ Los hippies
de San Francisco o Berkeley/
tienen noches pesadillescas o tor-
turas mentales./. . ./ Ahora con
el morral de viajero cruzaré el
puente/ y apeteceré peras, duraz-
nos y manzanas./ Existen Dela-
nuay y el aduanero Rousseau/
navegan en un jinete azul/ ese es
al fin de cuentas mi universo”.
A esto hay que agregar el aporte
personal de Armijos: deficiencias
en el ritmo y desconocimiento

. del castellano, ademas de nom-

bres mal citados, que pretenden
dar la imagen de un bagaje cul-
tural que no se posee. Gran parte
de los poemas han sido escritos
en Colombia y en algunos paises
-centroamericanos, lo que des-
miente a quienes creen que en el
exilio siempre se aprende algo.

CUCO EN LA
TELARANA

José Antonio Morales, cono-
cido como “Cuco”, estd presen
tando en la galeria “La Arafia”
(Angamos 598, Miraflores) su
primera muestra individual en
la que exhibe sus objetos cons-
truidos con fragmentos de sillas,
hojas de afeitar y otros elemen-
tos de la vida cotidiana. La
muestra, denominada “Las
virgen-sillas” estara hasta el jue-
ves 18. Vaya acompanado.
pues el cuco puede asustar.

William Collins, maestro
- de la novela policial

Todos sabemos que al-

gunos personajes ima-

ginarios o géneros li-
~ '\ terarios, a pesar de sus

contundentes fisono-
mias, tuvieron sus reconditos
origenes en menos afortunadas
sensibilidades fundadoras. Posi-
blemente Wilkie Collins perte-
nezca a esta categoria de crea-
dores. Estudiado por T.S. Eliot,
celebrado por J.L.Borges y res-
petado por el autor de las pe-
ripecias detectivescas del padre
Brown, este gran arquitecto de
la intriga policiaca es en estos
dias rescatado de las sombras
de su largo anonimato.

La biografia de William Wil-
kie Collins no esta salpicada de
acontecimientos relevantes; po-
driamos decir que, en este sen-
tido, su vida guarda una cierta
discrecion victoriana: hijo ma-
yor del pintor William Collins,
nacio en Tavistock Square,
Londres, el 8 de enero de
1824. Dificiles datos sobre su
existencia privada senalan que
adopto el nombre de Wilkie en
memoria del pintor escocés sir
David Wilkie, que sus estudios
no fueron abordados con obse-
siva dedicacion, que viajo a
Italia en compaiifa de su padre,
que regreso a Inglaterra para
emplearse como meritorio en
las oficinas de una firma que
se dedicaba al comercio del té.
Aproximadamente en el lapso
de diez anos, Collins escribe y
publica su primera novela titu-
lada Antonina, o la caida de
Roma, producto de su expe-
riencia italiana, y estudia De-
recho, empezando a ejercer
su nueva profesion en 1851
Precisamente en este mismo a-
no, el novelista conoce a Char-
les Dickens. Es posible que éste
sea el hecho mas trascendental
de la época: haber colaborado
con el autor de David Copper-
field en varios proyectos lite-
rarios (tal vez también inter-
cambiado febrilmente opinio-
nes estéticas, permutando fic-
ciones), haberse influido mutua
mente. ;No escribe Eliot con
declarada admiracion que la me
jor novela de Dickens, La casa
deshabilada, se aproxima bas-
tante a la narrativa de Collins,
de la misma manera que en
La dama de blanco (1860) su
autor no puede disimular la in-
fluencia de Dickens? Esta sim-
biosis entre un maestro de la
caracterizacion de personajes y
un maestro de la inventiva y
del entramado argumental, aun
que no produjo apenas nada
mas que una obra en comin,
El abismo (1867),establece un
hito nada despreciable, cuando
se quiera tener una idea mas e-
xacta del verdadero alcance
literario de nuestro novelista

Si es realmente cierto que
en estos momentos, de tanta

J. Ernesto Ayala

confusion creativa,por un lado,
y de tanta aglomeracién de ti-
tulos en las librerias, por otro,
se esta operando una puesta al
dia con la literatura de aconte-
cimientos, qué mejor oportuni-
dad para practicar esta tan di-
fundida tendencia, que retor-
nar a Wilkie Collins, mediante
la lectura de su reciente publi-
cacion en castellano de La
piedra_ lunar (1868). Este
retorno tal vez suponga, en cier
ta manera, un regreso a un cos-
tado del universo literario de
Dickens; quizas signifique una
aproximacion a aquella lejani-
sima atmosfera de las novelas
folletinescas,todo ello para dis-
tanciarse del severo roce con la
novelistica de tesis de una Geor
ge Eliot o con la aristocratica
y victoriana narrativa de un
Thackeray. El sentido mas la-
dico y evasivo que se quiera
otorgar a todo ejército de lec-
tura, esta,sin lugar a dudas,en
las paginas de La piedra lunar,
posiblemente la segunda nove-
la policiaca de la historia de
los thrillers, si no olvidamos
Caleb Williams, del también
inglés William Godwim, publi-
cada en 1794.

El rito del enigma, de la in-
vestigacion, de la busqueda del
indicio revelador, del informe
riguroso y laconico del detec-
tive de turno, esta en La piedra
lunar incuestionablemente ga-
rantizado. El género de intriga
y policial —este tltimo funda-
mentalmente, que Edmund
Wilson repudiara por intrascen
dente y pueril y Auden ensal-
zara por moralmente enalte-
cedor— con su aire de misterio
y latentes crimenes, se confun-
den en la novela de Collins,
con un tono de distanciadora
tension donde no huelgan un
humor entre tierno y carica-
turesco ;Como podria el lec-
tor frustrar una sonrisa cuan-
do uno de los personajes de
esta novela,el mayordomo Ga-
briel Betteredge, no deja jamas
de acudir a su edicion de Ro-
binson Crusoe para consultar
cualquier pagina al azar cuan-

do alguna duda lo asalta, espe-
rando que una frase de “‘ese li-
bro sin igual” le ponga en
buen camino? En este sentido
W. Collins es el escritor perfec-
to para amantes de la trama
compleja —segin también la
complejidad de sus protagonis-
tas—, del argumento tentacu-
lar y del estilo demorado, exac-
tamente decimonoénico, centra-
do tanto en el poder de imagi-
nacion del lector como en su
capacidad de audicion.

Pero Collins es también un
escritor para escritores o cuan-
do menos para degustadores
del arte de narrar o de ensam-
blar una historia. Wilkie Co
llins ha demostrado, primero
en La dema de blanco, luego
en La piedra lunar, que el en-
canto de una narracion estriba
no solo en el poder de convic-
cion de su argumento, sino tam -
bién en sus multiples posibili-
dades de registro, porque de
cada uno de estos registros
el lector extraera multiples
conclusiones, también diversos
rasgos de un mismo personaje.
iQué sutil formula para que-
brantar las leyes de la narracion
omnipresente! He aqui que con
nuestro autor,el perspectivismo
narrativo inicia su andadura. Se
extrana uno cuando un ensayis
ta como René-Marie Albéres
en un extenso estudio sobre
El cuarteto de Alejandria, no
haga ninguna referencia a W.
Collins, a la posible deuda que
contraia L. Durrell con su ante-
pasado literario, al articular su
extensa y ambiciosa novela me-
diante una estructura poligonal
iCuando menos la ocasion era
ideal para ejercer la critica com
parada!

En buena hora, pues, ver a
un buen amigo de Dickens edi-
tado nuevamente en Espania.

Wilkie Collins, inminente
predecesor de Conan Doyle
Chesterton, muerto un 23 de
septiembre de 1889, tiene un
pequeiio, pero solido espacio en
medio de aquella tan variopinta
como brillante literatura impe-
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UNADETALY
OTRA DE TORRE

Hace algunas semanas recibimos
una misiva del aficionado
Walter Seminario Mogollén,
quien nos solicitaba la
publicacién de la célebre
partida Tal-Hetch, de Varna,
1962, y ademds, una partida de
Torre, que no fuese aquella
contra Lasker. No pedia poca
cosa Walter Seminario, pero con
alguna dificultad ahora podemos
cumplir con él.

Tal-Hetch. Varna 1962. De-
fensa Nimzoindia

1) P4D, C3AR 2) P4AD, P3R
3) C3AR, P3CD 4) C3A, A5C
5) A5C, A2C 6) P3R, P3TR

7) A4T, AxC 8) PxA, P3D 9)
C2D, P4R 10) P3A, D2R 11)
P4R,CD2D 12) A3D, C1A

13) P5A, PDxP 14) PxPR,

DxP 15) D4T+ P3A, 16) 0-0,
C3C 17) C4A, D3R 18) P5R,
P4C 19) PxC!, PxD 20) PxP,
TICR 21) A5A!, CxA 22)
AxD, A3T 23) C6D+ R2R 24)
A4Al TxP 25) P3C, RxC

26) AxA, C4A (Todo el esfuerzo
combinativo de Tal, ha servido
no para dar mate como ocurre
usualmente, sino para tener una
pequefia, pero suficiente ventaja
estratégica: una mejor
conformacion de peones) 27)
TD1C, P3A 28) TR1D+ R2R
29) T1R+ R3D 30) R2A,

P5A 31) P4C, C2R 32) T7C,
T1-1CR 33) AxP, C4D 34)
AxC, PxA 35) T4C, T1AD

36) TxP, TxP 37) T6T+ R4A
38) TxPA, PATR 39) P3TR,
PxP 40) PTxP, T2T 41) P5C,
T4T 42) T5A, T7A+43) R3C,
R5A 44) T1+5R, P5D 45)

P6C, T8T 46) T5AD+% R6D
47) TxT, RxT 48) R4A, T8CR
49) T5CR (1-0)

Torre - Verlinsky Moscu.
1925. Defensa India de
dama.

1) P4D, C3AR 2) C3AR, P3CD
3) A5CR, A2C 4) cD2D, P4D

5) P3R, CD2D 60) A3D, P3R

7) C5R, P3TD 8) P4AR, A2R

9) 0-0, P4AD 10) P3A, 0-0

11) D3A, CxC 12) PAxC, C2D
13) D3TR, P3C 14) A6T, P5A
15) A2A, P4ACD, 16) T2A,

D3C 17) TD1AR, P4A 18)
PxPa.p., TxP 19) C3A, TD1R
20) D3C,C1A 21) C5R, D1D
22) PATR, T4A 23) AxT, AxP
24) AxPCI, AxD 25) A7A+

R1T 26) AxT, AxT+27) TxA
(1-0). Esta es una de las pocas
partidas que se conservan de
Carlos Torre y prueba la
transparente eficacia del
mexicano que ya se constituia
en un rival serio para Capablanca
y Alekhine, cuando fue
“tocado’’ por la enfermedad
mental que lo inutilizé para

el ajedrez. (Marco Martos).

El intelectual:

¢sacerdote oc

José B. Adolph

creyente?

No solo el talento creativowvincula nombres como los de Ezra Pound, Céline,
Heidegger: también lo hace el que hayan compartido una activa simpatia por el
fascismo. No fueron los Ginicos: el mismo Goebbels, jefe de la propaganda nazi,

no carecia de talento intelectual: es demasiado facil imaginarse a la derecha
mas virulenta como compuesta exclusivamente por carniceros.

Por el otro lado
—si es que, y hasta
donde es, ‘“otro la-
>\ do” (1)—, la histo-
ria reciente no regis-
tra una escasez de intelec-
tuales y artistas que se sin-
tieron justificados (al menos
temporalmente) ensalzando
en términos a veces reli-
giosos a tal o cual efimero
culto a la personalidad en
las praderas de la izquier-
da. Su nombre, como el
del diablo, es Legion. No
se cuestiona sus motivacio-
nes, aunque en no pocas
ocasiones hayan sido pre-
sididas por el oportunis-
mo mas ramplon: los cri-
menes, como se sabe, pue-
den perdonarse; la incom-
petencia jamas.

A la imagen, tan lati-
noamericana, del intelectual
(y especialmente del escri-
tor) como una suerte de
limpido y lacido sacerdote
social, hay que contraponer,

.pues, la del obtuso celebran-

te de la infamia. Operacion
que creo muy saludable, no
solamente porque toda des-
mitificacion lo es, sino tam-
bién porque el contraban-
do destruye a la economia.
Si son las sociedades mas
clericales las que terminan
por quemar a los curas, las
menos alfabetas son las que
permiten a los escritores y
otros entes creativos el con-
siderarse tolerantes y sagra-
dos mesias. Entre nosotros,
no- basta escribir bien: es
preciso tener un halo. No
es suficiente relatar algo in-
teresante: hay que recons-
truir la galaxia. Precisamen-
te alli donde, ademas de
los analfabetos —estado que,
conforme a la sentencia
biblica que se refiere a con-
vertir las carencias en' vir-
tudes, es a veces elogiado
por la antropologia roman-
tica —existe una vasta masa
de doctores iletrados, se exi-
ge un aura romantica que
los intelectuales no poseen
en civilizaciones menos ham-
brientas. La instancia final,
mas sagrada, no son ni si-
quiera los farmacéuticos, si-
no esos oraculos supuesta-
mente racionales —contra-

diccion pavorosa si las hay—
de los cuales se espera la
panacea humanista que ya
no se puede sonsacar ni a
1s iglesias, ni a los partidos,

ni (siquiera) a las estrellas

del deporte. Todo esto, sin
embargo, siendo desconcer-
tente, lo es menos que las
indescriptibles cartas de Ber-
tolt Brecht a los funciona-
rios del Partido y el Estado
agradeciéndoles su vigilante
censura, por ejemplo (2),
o la vision del gran viejo
poeta Pound sentado ante
un microfono de Beni-
to Mussolini despotricando
contra la podredumbre de-
mocratica en nombre de la
podredumbre del fascio di
combattimento.

DOGMA Y FANATISMO

¢Excepciones? No tanto.
La fascinacion que ejercen
la “mano dura”, el fana-
tismo, el dogma, la seguri-
dad en suma (esa notable

expresion del cretinismo)
sobre la vacilante enreda-
dera intelectual no es un ha-
llazgo reciente. Por cada
Galilei que insiste con las
unas destrozadas en que el
mundo se mueve, parece
haber decenas de personajes

que ingresan alborozados al’

paraiso de las certezas, a la
trampa mortal de los abso-
lutos. Y conste que no me
estoy refiriendo a los que
vacilan y se rinden ante
la fuerza bruta (soy dema-
siado cobarde como para
erigirme en su juez); ni
siquiera aludo a los que,
varones inaccesibles al ho-
nor como decia Borges, re-
ciben el secreto bautizo del
soborno. No, hablo de los
que, con toda honestidad y
buena fe, descubren como
cualquier normal pasajero
de microbus, que una mano
dura, una organizacion to-
tal, una ideologia universal,
una_ adoracion sin cuestio-
namiento, son la respuesta

a la deplorable condicion
humana. Resurreccion del
Imperio, Comunismo, Se-
gunda Fundacion del Mi-
lenio, Senda Luminosa de
los Elegidos, Reino de
Dios, Parusia, Entropia Fi-
nal: ;qué importa el nom-
bre? El culto burgués a la
eficiencia, la nueva diosa-
hetaira que nos ha impues-
to la economia, se con-
vierte en el siempre de-
seado retorno al utero, en
la superacion de toda in-
comodidad, en .la hipnosis
de la felicidad.

LA MORAL ES UNA
TORTA

(Por qué me atrevo a de-
cir estas cosas y en qué me
baso? Muy simplemente en
que nada de esto es ajeno
a quienes piensan: la sensi-
bilidad aguzada es una flor
delicada que suefia con ser
de concreto. ;Qué ateo no
ha envidiado la paz de los
creyentes? ;Qué mente libe-
ral —en el buen sentido de
este término— no ha tenido
la tentacion del sadismo
totalitario? ;Qué pregunta-
dor permanente no ha so-
fnado con ser portador de
respuestas (de preferencia
una sola, y definitiva)?

Alguien invento, en bro-
ma, la consigna: “El socia-
lismo no impide la caida
de cabello, pero evita la
desocupacion”. En el fon-
do, la tendencia es a creer
que tampoco habria -cal-
vos. Y se me ha dicho mas
de una vez que solo los
mitos conducen a la gen-
te. Reaccionario al fin, me
permito preguntar si la
gente, de ser esto cierto,
vale la pena de ser condu-
cida. Y hacia donde. Pero,
no tan reaccionario al fin-
fin, prefiero en mis mejo-
res momentos cuestionar
eso que tanto se parece a
una verdad historica e in-
sistir en apostar a Galilei
contra Brecht, al oscuro y
agnostico sefior Keuner con-
tra Arturo Ui, al que di-
ce “no” una y otra vez.
Después de todo, mas vale
sentirse solo que estar solo,
¥y a poco que se piense en
ello, la moral es una torta
que puede devorarse con-
servandola. Lo bueno de la
incredulidad es que uno
jamas se decepciona. Y se
puede continuar.

(1) Ver: “Literatura
y literatura ‘fascista’’; Adolph,
en Posdata, noviembre 1974,
suplemento de Correo, director
Ifredo Barnechea, Lima.
(2) Cartas de Bertolt Brecht,
Suhrkamp-Verlag, Rep. Fed.
de Alemania, 1981, 1, 175 pags.
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“Considero que el cine debe
turbar a la gente, volverla, aun-
que sea ligeramente, diferente
de lo que era antes de la pro-
yeccion, mejores, en cierto mo-
do maés delicados, abiertos hacia
algo, més aptos para comprender

y sentir”, Estas declaraciones
las hacia Andrzej Zulawski ha-
ce ya tiempo, cuando conmo-
cionaba a algunos de los direc-
tores teatrales y actrices mas
afamados de ‘Paris con sus

puestas en escena decididas a .

romper todos los convenciona-
.lismos escénicos.

Polaco, nacido en 1940, ayu-:
‘dante del gran Andrzej Wadja,:

autor de cinco largometrajes,
algunos de los cuales han sido
vetados total o parcialmente en
su pais, todo el mundo esta de
acuerdo en que ‘“agrede” al es-
pectador, buscando desgarrar su
pasividad, hacerlo volver a, o
intuir, los territorios descono-
cidos sujetos en su interior por
la costumbre, la educacion, las
convenciones.

Todo esto hay que tener en
cuenta al asistir a la proyeccion
de Posesion. Sin eso, la agre-
sion despertada por esta peli-
cula corre dos riesgos compro-
bados en el espectador; la repul-
sion o el ridiculo. (Cualquiera
que haya asistido a una funcién
corriente habrd podido compro-
bar ambas reacciones en el pi-
blico) De donde, aunque sea
un. tema aparte, cabe pregun-
tarse la viabilidad de un cine
al que pueden acercarse respe-
tuosamente so6lo los muy in-
formados, y el choque de la
erudicion con el sentido co-
min, atento a descubrir los
tonos absurdos de una narra-
cién tan exasperada como exas-
perante.

Posesion estd ubicada en el
limite de lo real, incursionando
en el universo de los suefios
(o mejor, pesadillas), visuali-
zando temores y fantasmas de
dificil precision formal. De he-
cho, casi todas las secuencias pa-
recen la representacion de un
mal suefio: las peleas entre la pa-
reja formada por Isabelle Adjani
y Sam Neill (Anna y Marc) cor-
porizan pesadillas de peleas, in-
corporando elementos de agre-
siébn, como cuando Anna co-
mienza a cortarse con el cuchi-
llo eléctrico, que tienen mas que
ver con temores ocultos que
con posibilidades plausibles. Lo
mismo sucede con sus contac-
tos carnales, las caminatas por
una ciudad gris y horrendamente
vacia, y hasta la caracterizacion
de ‘ese amante atroz encar-
nado por Heinz Bennent, que
dn sus manias orientalistas y
sus insinuaciones homosexua-
les constituye casi el paradig-
ma del rival humillante para
un hombre, o mejor dicho, la en-
carnacion del temor de hu-
millacion total a su virilidad.
Y ni qué decir del “monstruo”
escondido por Anna en el 16bre-.

dillas

- go departamento que limpia sin

cesar, mezcla horrenda de pul-
po, feto y serpiente, gelatino-
S0 y goteante: las mismas pesa-
informes no se atreven
a dar forma a forma tan des-
graciada. El hecho adicional
de la relacion sexual de Anna
con él resulta la patentizacion
morbosa del temor de los ce-
los (que weonvierte en mons-
truo, sobre todo si es desco-
nocido o intuido apenas) al
rival o su sospecha. La crea-
cion del doble de Marc a par-
tir del monstruo, o el de Anna
en la maestra del nifio, se ins-
cribe también en el universo
pesadillesco, apuntando un op-
timismo muy discutible en la
reencarnacion a partir del su-
frimiento, rapidamente apagado
en el final, con el departamento
iluminado por luces que se su-
ponen precursoras de guerra.
Ahora bien, una pelicula de
tal manera forzada a los extre-
mos de lo surreal, puede dar
lugar a interpretaciones varias,
segiin la mayor o menor voca-
cion discutidora de los espec-
tadores (eruditos). “Yo vivo
para despertar el relampago en
mi alma y en la de los otros”,
declard alguna vez Zulawski.
Esta vocacion de Zeus tronan-
te podra tener la fuerza imagi-
nada por su autor en los espi-
ritus necesitados de catarsis,
y sobre todo prontos a acep-
tar tal necesidad, que no dejan
de ser una absoluta minoria a-
qui y, me atreveria a afirmar,
en todas partes. La frontera en-
tre lo comunicable y aquello
a lo que se puede acceder sola-

_previa

Rosalba Oxandabarat

Posesion

mente mediante una erudicion
queda  perfectamente
marcada por esta pelicula in-
solita, y su tema y tratamien-

“to, y las reacciones que provo-

ca. El enorme dominio del

La bellisima Isabelle Adjani en la repulsiva Posesién

lenguaje cinematografico de

Zulawski queda fuera de dis-.

cusion: la puesta en escena, sus
angulaciones insolitas y los mo-
mivimientos de camaras amplios
y exasperados, rodeando, si-

guiendo, acosando a los perso-
najes, la entrega absoluta de
éstos a su papel —hay que su-
poner que a Isabelle Adjani de-
bieron internarla en clinica de
reposo después de la escena del
metro—, la iluminacién depri-
mente y difuminada, remarcan-
do la irrealidad onirica del asun-
to, estan perfectamente adecua-
dos al tema narrado. Pero este
talento desbordado se inscribe,
al menos en lo que a esta peli-
cula se refiere, dentro del cine
de vanguardia, apto 'solo para
minorias. Valido, ciertamente.
Pero, recordemos por si acaso,
el que se ha mostrado mas sen-
sible al paso del tiempo. El que
deja de ser interesante en la me-
dida en que su novedad se disipa.
Y, en el caso de Posesion, el
cardcter vanguardista queda po-
tenciado al méximo, porque al
clima total de pesadilla hay que
sumarle la casi total ausencia de
una humanidad plausible que
permita establecer escalas y acer-
car, posibilitar, la asuncion del
suefio mostrado como factible
de ser propio. En Posesion no
hay alivio ni despertar. Es el pa-
roxismo del inconsciente, vy,
ieuantos espectadores tienen ga-
nas de ver mas de una hora y me-
dia de inconsciente? Para termi-
nar esta nota incompleta sobre
*un cine que francamente no
me interesa, pero cuya posibili-
dad no hay més remedio que a-
ceptar, anoto el socarron comen-
tario de un espectador al salir del
cine: “hombre, después de todo;
Jaruzelski no andaba tan desca
minado . .. ” :

Con un escandalo —mi-
niescandalo, al fin—
 en su funcion inaugu-
ral y un desencanto
generalizado en su fun-
cion de clausura, termin6 el
Festival del CETUC. La ambi-
giiedad de su “criterio educa-
itivo”, que todavia medio mun-
.do se pregunta cudl es, deter-
‘miné lo primero, que de ser
claro el referido criterio —si es
que hay posibilidad de que lo
sea— no habria tenido lugar,
porque a grandes rasgos, se
:puede decir que ninguna pro-
;duccion  de probada calidad
qued6 afuera (el caso de
Masa no puedo atestiguarlo per-
sonalmente, aunque los t<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>